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Dictée du lundi 4 janvier 2016 : lettre de J J Rousseau 
 

1. L’auteur : (1712-1778) 
 

La vie de Rousseau nous est connue, notamment grâce à une abondante œuvre 

autobiographique, dont l'ouvrage le plus célèbre reste les Confessions. 

Commencées en 1764, elles ont pour ambition de donner une image vraie de leur 

auteur, et par là de le défendre contre des accusateurs qu'il voit toujours plus 

nombreux. Avant de revenir sur les enjeux de cette entreprise "qui n'eut jamais 

d'exemple et dont l'exécution n'aura point d'imitateur" selon Rousseau, 

observons le parcours biographique qu'elle retrace. 

On peut distinguer dans les Confessions quatre périodes séparées par des 

ruptures marquées :  

1712-1728 : livre I. C'est la période de l'enfance heureuse et des premières 

déceptions.  

Rousseau naît le 28 juin 1712 à Genève, république calviniste. "Ma naissance 

fut le premier de mes malheurs", dit-il : sa mère meurt en lui donnant le jour. Le 

petit Jean-Jacques est successivement confié par son père, modeste horloger, 

à son oncle, au pasteur Lambercier, à un greffier que ne satisfait pas le jeune 

apprenti, et à un graveur brutal et injuste. Rousseau a vécu cette période 

comme une dégradation progressive, au cours de laquelle son innocence et sa 

pureté originelles sont mises à mal. L'enfant sensible et aimant apprend, à force 

de mauvais traitements, à se révolter, à mentir et à voler. Cette période 

s'achève brutalement par la fuite de Genève le 14 mars 1728. (le ruban volé) 

Les années 1728-1749 (des livres II à VII inclus) constituent  une période de 

formation et de gestation pour Rousseau. De 16 à 37 ans. Seul et sans 

ressources après sa fuite, il est recueilli par Madame de Warrens, qui l'envoie à 

Turin se convertir au catholicisme et se faire baptiser. Cette conversion, sur 

laquelle il reviendra par la suite, est vécue par Rousseau comme un traumatisme, 

et le portrait des catéchumènes et de leur entourage n'est guère flatteur pour 
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la religion dominante. Après quelques péripéties, il reste au service de Madame 

de Warrens, qui devient sa protectrice et se charge de son instruction, bien 

négligée jusqu'à ce moment. "Petit" et "Maman", comme ils se nomment 

affectueusement l'un l'autre, vivent alors des moments idylliques aux 

Charmettes. Cependant la maladie oblige Rousseau à s'éloigner, et le goût des 

voyages qui le tient depuis toujours lui fait prolonger l'aventure. 

 À son retour auprès de Madame de Warrens, il se rend compte avec la plus 

grande amertume qu'il a été détrôné dans le cœur de son idole. Il quitte alors sa 

protectrice. Sa passion pour la musique lui fait concevoir un système de notation 

entièrement nouveau, qui pourtant ne reçoit pas le soutien de l'Académie des 

sciences. Après un début de carrière diplomatique peu en accord avec son 

caractère, Rousseau se met en ménage avec Thérèse Levasseur, modeste 

servante d'auberge, rencontrée en 1745. Les cinq enfants qu'elle lui donne sont 

confiés aux Enfants-Trouvés, l'Assistance publique de l'époque. L'auteur de 

l'Emile allèguera plus tard l'impossibilité où il se trouvait alors de les élever 

correctement, mais cette série d'abandon fournira des armes acérées à ses 

ennemis, pour qui un bon pédagogue doit être aussi un père exemplaire.      

 

À cette époque, Rousseau se lie au milieu des philosophes et collabore à 

l'Encyclopédie par des articles consacrés à la musique. Il apporte son soutien à 

Diderot, emprisonné à la suite de la Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui 

voient en 1749. Sur le chemin qui mène à la prison de son ami, se produit 

"l'illumination de Vincennes", qui va décider de ses œuvres majeures, de 

l'orientation de sa pensée et de son originalité. C'est à ce moment précis qu'il 

conçoit en effet l'idée du Discours sur les sciences et les arts, qui lui vaut le 

premier prix d'un concours proposé par l'académie de Dijon : "Si le progrès des 

sciences et des arts a contribué à corrompre ou à épurer les mœurs." (texte 

joint Rousseau-Voltaire) 

1749-1762 : des livres VIII à XI. Connu comme penseur et non comme 

musicien, Rousseau compose ses œuvres majeures. Cette période s'ouvre sur la 
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"querelle des bouffons", qui oppose les partisans de la musique française et 

italienne, et qui se ferme sur la condamnation de l'Emile. 

 Son premier discours propose la thèse selon laquelle l'homme est bon par 

nature ; c'est la société qui, en l'éloignant de ses vertus primitives, le 

corrompt et le dénature. Le progrès, tant vanté par les penseurs de son époque, 

est selon lui un mirage qui apporte plus de maux que de bienfaits. Voltaire 

couvre alors Rousseau de sarcasmes, et affecte de voir en lui un rétrograde 

dont les pensées lui donnent envie "de marcher à quatre pattes". Le discours sur 

l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes confirme les thèses 

de l'un et la désapprobation de l'autre. En 1758, Rousseau se brouille avec 

d'Alembert à propos de l'article "Genève" de l'Encyclopédie, auquel il répond 

par la Lettre à d'Alembert sur les spectacles : au centre de cette brouille, la 

condamnation par Rousseau du théâtre, et le soutien qu'il apporte aux autorités 

de Genève qui interdisent ce type de spectacles dans leur ville. Rousseau est de 

plus en plus seul et contesté, même Diderot l'abandonne. En 1761, son roman, La 

Nouvelle Héloïse, remporte un grand succès auprès du public, mais reçoit la 

condamnation des autorités genevoises. Le Contrat Social et l'Emile sont eux 

interdits par le Parlement de Paris en 1762. Menacé, Rousseau doit fuir et se 

réfugie à Môtiers.  

1762-1778 : les dernières années, marquées par la solitude et l'isolement. 

Rousseau se sent persécuté, par le "complot" qu'il croit être fomenté contre lui 

à l'instigation de Grimm, Voltaire et d'Holbach. Il faut dire, pour justifier au 

moins en partie cette paranoïa, que les attaques contre lui se multiplient de tous 

côtés avec une violence déconcertante. Par exemple, ses concitoyens, auprès 

desquels il pensait trouver refuge, brûlent publiquement ses livres. En 1764, un 

violent pamphlet de Voltaire, " le sentiment des citoyens", attise contre lui la 

vindicte populaire, et sa maison de Môtiers est lapidée. Cette époque est celle 

de l'autobiographie : Les Confessions (commencées en 66), les Dialogues (1772-

75, justification agressive), et enfin les Rêveries du promeneur solitaire 

(commencées en 76). Seul et malade, revenu à Paris, Rousseau entreprend de se 
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raconter et de se justifier. Il trouve quelque consolation dans la rêverie et dans 

l'herborisation. Il meurt le 2 juillet 1778, laissant sa dernière œuvre inachevée. 

Il est inhumé au Panthéon le 11 octobre 1794 – sur décision de la Convention et 

demande de Thérèse Rousseau. 

 
 

 
 
 
 

Lettre de J J Rousseau à son père (Neuchâtel, été 1731) 
 
 
Mon cher père, 
 
Malgré les tristes assurances que vous m'avez données que vous ne me regardiez plus 
pour votre fils, j'ose encore recourir à vous comme au meilleur de tous les pères, et 
quels que soient les justes sujets de haine que vous devez avoir contre moi, le titre de 
fils malheureux et repentant les efface dans votre cœur, et la douleur vive et sincère 
que je ressens d'avoir si mal usé de votre tendresse paternelle me remet dans les droits 
que le sang me donne auprès de vous ; vous êtes toujours mon cher père et quand je ne 
ressentirais que le seul poids de mes fautes, je suis assez puni dès que je suis criminel.  
 
Mais, hélas ! il est bien encore d'autres motifs qui feraient changer votre colère en une 
compassion légitime, si vous en étiez pleinement instruit ; les infortunes qui m'accablent 
depuis longtemps n'expient que trop les crimes dont je me sens coupable, et s'il est vrai 
que les fautes sont énormes, la pénitence les surpasse encore. 
. 
Triste sort que celui d'avoir le cœur plein d'amertume et de n'oser même exhaler sa 
douleur par quelques soupirs, triste sort que d'être abandonné d'un père dont on aurait 
pu faire les délices et la consolation, mais plus triste sort de se voir forcé d'être à 
jamais ingrat et malheureux en même temps et d'être obligé de traîner par toute la 
terre sa misère et ses remords. Vos yeux se chargeraient de larmes si vous connaissiez 
à fond ma véritable situation, l'indignation ferait bientôt place à la pitié, et vous ne 
pourriez vous empêcher de ressentir quelque peine des malheurs dont je me vois 
accablé.  
Je n'aurais osé me donner la liberté de vous écrire si je n'y avais été forcé par une 
nécessité indispensable. J'ai longtemps balancé dans la crainte de vous offenser encore 
davantage ; mais enfin j'ai cru que dans la triste situation où je me trouve, j'aurais été 
doublement coupable si je n'avais fait tous mes efforts pour obtenir de vous des 
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secours qui me sont absolument nécessaires. Quoi que j'aie à craindre de votre refus, 
je ne m'en flatte pas moins de quelque espérance ; je n'ai point oublié que vous êtes bon 
père, et je sais que vous êtes assez généreux pour faire du bien aux malheureux, 
indépendamment des lois du sang et de la nature qui ne s'effacent jamais dans les 
grandes âmes. Enfin, mon cher père, il faut vous l'avouer, je suis à Neuchâtel dans une 
misère où mon imprudence a donné lieu ; comme je n'avais point de talent que la musique 
qui pût me tirer d'affaire, je crus que je ferais bien de la mettre en usage si je le 
pouvais ; et voyant bien que je n'en savais pas encore assez pour l'exercer dans des pays 
catholiques, je m'arrêtai à Lausanne où j'ai enseigné pendant quelques mois, d'où étant 
venu à Neuchâtel, je me vis dans peu de temps, par des gains assez considérables joints 
à une conduite fort réglée, en état d'acquitter quelques dettes que j'avais à Lausanne ; 
mais étant sorti d'ici un peu inconsidérément après une longue suite d'aventures que je 
me réserve l'honneur de vous détailler de bouche, si vous voulez bien le permettre, je 
suis revenu, mais le chagrin que je puis dire sans vanité que mes écolières conçurent de 
mon départ a bien été payé à mon retour par les témoignages que j'en reçois qu'elles ne 
veulent plus recommencer, de façon que, privé de secours nécessaires, j'ai contracté ici 
quelques dettes qui m'empêchent d'en sortir avec honneur. . .  
. . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
C'est à de pareils bienfaits que le Ciel réserve ses récompenses. Que ferais-je si vous 
me refusiez ? De quelle confusion ne serais-je pas couvert ? Faudra-t-il, après avoir si 
longtemps vécu sans reproche, malgré les vicissitudes d'une fortune inconstante, que je 
déshonore aujourd'hui mon nom par une indignité ? Non, mon cher père, j'en suis [sûr], 
vous ne le permettrez pas. Ne craignez point que je vous fasse jamais une semblable 
prière ; je puis enfin par le moyen d'une science que je cultive incessamment vivre sans 
le secours d'autrui ; je sens combien il pèse d'avoir obligation aux étrangers et je me 
vois en état, après des soins continuels, de subsister par moi-même ; je ne ramperai plus 
et ce métier est indigne de moi. Si j'ai refusé plusieurs fois une fortune éclatante, c'est 
que j'estime mieux une obscure liberté qu'un esclavage brillant. Mes souhaits vont être 
accomplis et j'espère que je vais bientôt jouir d'un sort doux et tranquille sans 
dépendre que de moi-même et d'un père dont je veux toujours respecter et suivre les 
ordres. Pour me voir en cet état, il ne me manque que d'être hors d'ici où je me suis 
témérairement engagé ; j'attends ce dernier bienfait de votre main avec une entière 
confiance. 
Honorez-moi, mon cher père, d'une réponse de votre main, ce sera la première lettre 
que j'aurai reçue de vous dès ma sortie de Genève, accordez-moi le plaisir de baiser au 
moins ces chers caractères. Faites-moi la grâce de vous hâter, car je suis dans une crise 
très pressante. Mon adresse est ici jointe, vous devinerez aisément les raisons qui m'ont 
fait prendre un nom supposé ; votre prudente discrétion ne vous permettra pas de 
rendre publique cette lettre ni de la montrer à personne qu'à ma chère mère que 
j'assure de mes très humbles respects et que je supplie les larmes aux yeux de vouloir 
bien me pardonner mes fautes et me rendre sa chère tendresse. Pour vous, mon cher 
père, je n'aurai jamais de repos que je n'aie mérité le retour de la vôtre, et je me flatte 
que le jour viendra encore où vous vous ferez un vrai plaisir de m'avouer pour, mon cher 
père, votre très humble et très obéissant serviteur et fils. 
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Rappels : 

- Quelque, quel que 
- Quoi que, quoique 

 

L’auteur : 

 

Sa jeunesse 
 
 
Orphelin de mère, Jean-Jacques Rousseau fut élevé à Genève par une tante 
qui lui laissa de «fortes impressions» et qui lui donna le goût de la musique. 
Le père est un personnage fantasque, horloger, maître à danser et grand liseur 
de romans. À Bossey, au pied du Salève, où il fut mis en pension avec son cousin, chez un 
pasteur, l'enfant fut heureux - jusqu'au jour où une punition imméritée (**) lui découvre 
l'injustice : « Nous restâmes à Bossey quelques mois. 
Nous y fûmes comme on nous représente le premier homme dans le Paradis terrestre, mais 
ayant cessé d'en jouir... » (Confessions, livre I). Avant qu'il eût treize ans, on fit de lui un 
apprenti-graveur, et il passa trois années mauvaises sous un maître difficile. Enfin, le 14 mars 
1728, un dimanche soir, à son retour de promenade, Rousseau, trouvant fermées les portes de 
la ville, décide de quitter Genève. 
Alors commence une adolescence semi-vagabonde, dans une Savoie sarde, adolescence qui se 
prolongera longtemps. À Annecy, un jour de Pâques fleuries, Jean-Jacques fait la 
connaissance de Mme de Warens: « Un visage pétri de grâces, de beaux jeux bleus pleins de 
douceur » (Confessions, livre II 
 
On l'envoie à Turin s'instruire dans la religion catholique Le voici laquais jalousé par ses 
compagnons, impatient, mécontent de lui-même. Il retraverse les Alpes : de 1729 à 1740, la 
maison de sa protectrice, à Annecy puis à Cbambéry, sera pour lui un havre de grâce. 
 Tour à tour séminariste, pensionnaire à la maîtrise de la Cathédrale d'Annecy, plus tard 
employé au cadastre de Savoie, maître de musique (sachant peu de musique), interprète au 
service d'un faux archimandrite quêtant pour le rétablissement du Saint-Sépulcre, il ne 
s'éloigne guère de Mme de Warens qu'avec le désir de la rejoindre, ou parce qu'il sait qu'elle 
l'accueillera toujours. Dans une lettre de 1735, il supplie son père d'agréer qu'il passe auprès 
d'elle « le reste de ses jours » 
S'il n'envisage qu'une vie brève, c'est que sa santé lui cause déjà de fréquentes alarmes, 
comme l'inquiète le personnage d'amant que Mme de Warens a choisi pour lui contre son gré 
afin de parfaire, pense-t-elle, son éducation virile. En 1735 ou en 1736, se place le premier 
séjour aux Charmettes, qui sera suivi de plusieurs autres 
 Retraite d'amour perdue ? Elle le fut fort peu de temps, « Maman » s'étant trouvé un autre « 
protégé », le maître valet Wintzenried (1737). Les Charmettes sont bien plutôt le lieu de la 
première expérience de la vie intérieure, des longs loisirs coupés par les travaux aimables et 
par de grandes lectures, des rêveries dans la nature, d'un bonheur qui s'illuminera peu à peu 



7 

 

dans la mémoire ; mais c'est aussi le lieu des regrets : « Insensiblement je me sentis isolé et 
seul dans cette même maison dont auparavant j'étais l'âme » 
(Confessions, livre VI). Nouvelle chute dans la mélancolie, nouvel exil : à vingt-neuf ans, 
Jean-Jacques part pour Lyon en qualité de précepteur chez Mme de Mably. 

 

  

Rousseau – Voltaire : 

 En 1755, Rousseau participe à nouveau au concours de l'Académie de Dijon pour répondre, 
cette fois, à une question plus politique ("Quelle est l'origine de l'inégalité parmi les hommes 
et si elle est autorisée par la loi naturelle ?") et envoie son discours à Voltaire. Celui-ci lui 
répond, sur le ton que nous apprécierons, songeant d'ailleurs plus à réfuter les arguments du 
premier Discours. La réponse de Rousseau, témoignage évident de l'admiration qu'il ressent 
pour le grand homme, ouvre néanmoins les hostilités. 

Mme de Mably.  

   
LETTRE A ROUSSEAU 

                   30 août 1755 

  
RÉPONSE [A VOLTAIRE] 

               10 septembre 1755 

  J'ai reçu, Monsieur, votre nouveau livre 
contre le genre humain, et je vous en 
remercie. Vous plairez aux hommes, à qui 
vous dites leurs vérités, et vous ne les 
corrigerez pas. On ne peut peindre avec 
des couleurs plus fortes les horreurs de la 
société humaine, dont notre ignorance et 
notre faiblesse se promettent tant de 
consolations. On n'a jamais employé tant 
d'esprit à vouloir nous rendre bêtes; il 
prend envie de marcher à quatre pattes, 
quand on lit votre ouvrage. Cependant, 
comme il y a plus de soixante ans que j'en 
ai perdu l'habitude, je sens 
malheureusement qu'il m'est impossible de 
la reprendre, et je laisse cette allure 
naturelle à ceux qui en sont plus dignes 
que vous et moi. Je ne peux non plus 
m'embarquer pour aller trouver les 
sauvages du Canada; premièrement, parce 
que les maladies dont je suis accablé me 
retiennent auprès du plus grand médecin 
de l'Europe, et que je ne trouverais pas les 
mêmes secours chez les Missouris, 
secondement, parce que la guerre est 

  C'est à moi, Monsieur, de vous remercier 
à tous égards. En vous offrant l'ébauche 
de mes tristes rêveries, je n'ai point cru 
vous faire un présent digne de vous, mais 
m'acquitter d'un devoir et vous rendre un 
hommage que nous vous devons tous 
comme à notre chef. Sensible, d'ailleurs, à 
l'honneur que vous faites à ma patrie, je 
partage la reconnaissance de mes 
concitoyens, et j'espère qu'elle ne fera 
qu'augmenter encore, lorsqu'il auront 
profité des instructions que vous pouvez 
leur donner .[...] 
  Vous voyez que je n'aspire pas à nous 
rétablir dans notre bêtise, quoique je 
regrette beaucoup, pour ma part, le peu 
que j'en ai perdu. A votre égard, 
monsieur, ce retour serait un miracle, si 
grand à la fois et si nuisible, qu'il 
n'appartiendrait qu'à Dieu de le faire et 
qu'au Diable de le vouloir. Ne tentez donc 
pas de retomber à quatre pattes; 
personne au monde n'y réussirait moins 
que vous. Vous nous redressez trop bien 
sur nos deux pieds pour cesser de tenir 
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portée dans ces pays-là, et que les 
exemples de nos nations ont rendu les 
sauvages presque aussi méchants que 
nous. Je me borne à être un sauvage 
paisible dans la solitude que j'ai choisie 
auprès de votre patrie, où vous devriez 
être. 
  Je conviens avec vous que les belles-
lettres et les sciences ont causé 
quelquefois beaucoup de mal. Les ennemis 
du Tasse firent de sa vie un tissu de 
malheurs, ceux de Galilée le firent gémir 
dans les prisons, à soixante et dix ans, 
pour avoir connu le mouvement de la terre 
; et ce qu'il y a de plus honteux, c'est qu'ils 
l'obligèrent à se rétracter. Dès que vos 
amis eurent commencé le Dictionnaire 
encyclopédique, ceux qui osèrent être leurs 
rivaux les traitèrent de déistes, d'athées et 
même de jansénistes. [...] 
  De toutes les amertumes répandues sur 
la vie humaine, ce sont là les moins 
funestes. Les épines attachées à la 
littérature et à un peu de réputation ne 
sont que des fleurs en comparaison des 
autres maux qui de tout temps ont inondé 
la terre. Avouez que ni Cicéron, ni Varron, 
ni Lucrèce, ni Virgile, ni Horace n'eurent la 
moindre part aux proscriptions. Marius 
était un ignorant; le barbare Sylla, le 
crapuleux Antoine, l'imbécile Lépide lisaient 
peu Platon et Sophocle ; et pour ce tyran 
sans courage, Octave Cépias, surnommé si 
lâchement Auguste, il ne fut un détestable 
assassin que dans le temps où il fut privé 
de la société des gens de lettres. 
  Avouez que Pétrarque et Boccace ne 
firent pas naître les troubles de l'Italie ; 
avouez que le badinage de Marot n'a pas 
produit la Saint-Barthélemy et que la 
tragédie du Cid ne causa pas les troubles 
de la Fronde. Les grands crimes n'ont 
guère été commis que par de célèbres 
ignorants. Ce qui fait et fera toujours de ce 
monde une vallée de larmes, c'est 
l'insatiable cupidité et l'indomptable orgueil 
des hommes, depuis Thamas-Kouli-Kan, 
qui ne savait pas lire, jusqu'à un commis 
de la douane qui ne sait que chiffrer. Les 
lettres nourrissent l'âme, la rectifient, la 
consolent ; elles vous servent, Monsieur, 
dans le temps que vous écrivez contre elles 
: vous êtes comme Achille, qui s'emporte 
contre la gloire, et comme le P. 

sur les vôtres. 
  Je conviens de toutes les disgrâces qui 
poursuivent les hommes célèbres dans les 
lettres; je conviens même de tous les 
maux attachés à l'humanité et qui 
semblent indépendants de nos vaines 
connaissances. Les hommes ont ouvert 
sur eux-mêmes tant de sources de 
misères que quand le hasard en détourne 
quelqu'une, ils n'en sont guère moins 
inondés. D'ailleurs il y a dans le progrès 
des choses des liaisons cachées que le 
vulgaire n'aperçoit pas, mais qui 
n'échapperont point à l'œil du sage quand 
il y voudra réfléchir. Ce n'est ni Térence, 
ni Cicéron, ni Virgile, ni Sénèque, ni 
Tacite; ce ne sont ni les savants ni les 
poètes qui ont produit les malheurs de 
Rome et les crimes des Romains : mais 
sans le poison lent et secret qui 
corrompait peu à peu le plus vigoureux 
gouvernement dont l'histoire ait fait 
mention, Cicéron ni Lucrèce, ni Salluste 
n'eussent point existé ou n'eussent point 
écrit.[...] Le goût des lettres et des arts 
naît chez un peuple d'un vice intérieur qu'il 
augmente; et s'il est vrai que tous les 
progrès humains sont pernicieux à 
l'espèce, ceux de l'esprit et des 
connaissances qui augmentent notre 
orgueil et multiplient nos égarements, 
accélèrent bientôt nos malheurs. Mais il 
vient un temps où le mal est tel que les 
causes mêmes qui l'ont fait naître sont 
nécessaires pour l'empêcher d'augmenter; 
c'est le fer qu'il faut laisser dans la plaie, 
de peur que le blessé n'expire en 
l'arrachant. Quant à moi si j'avais suivi ma 
première vocation et que je n'eusse ni lu 
ni écrit, j'en aurais sans doute été plus 
heureux. Cependant, si les lettres étaient 
maintenant anéanties, je serais privé du 
seul plaisir qui me reste. C'est dans leur 
sein que je me console de tous mes maux 
: c'est parmi ceux qui les cultivent que je 
goûte les douceurs de l'amitié et que 
j'apprends à jouir de la vie sans craindre 
la mort.[...] 
  Recherchons la première source des 
désordres de la société, nous trouverons 
que tous les maux des hommes leur 
viennent de l'erreur bien plus que de 
l'ignorance, et que ce que nous ne savons 
point nous nuit beaucoup moins que ce 
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Malebranche, dont l'imagination brillante 
écrivait contre l'imagination. 
  Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, 
c'est moi, puisque dans tous les temps et 
dans tous les lieux elles ont servi à me 
persécuter ; mais il faut les aimer malgré 
l'abus qu'on en fait, comme il faut aimer la 
société dont tant d'hommes méchants 
corrompent les douceurs ; comme il faut 
aimer sa patrie, quelques injustices qu'on y 
essuie ; comme il faut aimer l'Être 
suprême, malgré les superstitions et le 
fanatisme qui déshonorent si souvent son 
culte. 
  M. Chappuis m'apprend que votre santé 
est bien mauvaise; il faudrait la venir 
rétablir dans l'air natal, jouir de la liberté, 
boire avec moi du lait de nos vaches, et 
brouter nos herbes. 
  Je suis très philosophiquement et avec la 
plus grande estime, etc. 

que nous croyons savoir. Or quel plus plus 
sûr moyen de courir d'erreurs en erreurs, 
que la fureur de savoir tout ? Si l'on n'eût 
prétendu savoir que la Terre ne tournait 
pas, on n'eût point puni Galilée pour avoir 
dit qu'elle tournait. Si les seuls 
philosophes en eussent réclamé le titre, 
l'Encyclopédie n'eût point eu de 
persécuteurs. [...] 
  Ne soyez donc pas surpris de sentir 
quelques épines inséparables des fleurs 
qui couronnent les grands talents.[...] 
  Je suis sensible à votre invitation; et si 
cet hiver me laisse en état d'aller au 
printemps habiter ma patrie, j'y profiterai 
de vos bontés. mais j'aimerais mieux boire 
de l'eau de votre fontaine que du lait de 
vos vaches, et quant aux herbes de votre 
verger, je crains bien de n'y en trouver 
d'autres que le Lotos, qui n'est pas la 
pâture des bêtes, et le Moly qui empêche 
les hommes de le devenir. 
  Je suis de tout mon cœur et avec 
respect, etc. 

 

 

 


