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Éthique et Société : UTB lundi 23 mai 

Intervention Michel le Pillouer 

« Discours sur les Arts, dissertation morale et philosophique » – 1750 – J J Rousseau. 

Une critique virulente des sciences et des arts (1750) 

Introduction : 

    Dans les Confessions, au livre 8, J J Rousseau nous raconte l’histoire d’une conversion. En 

allant voir Diderot embastillé à Vincennes, Jean-Jacques lit dans le Mercure de France, la 

question proposée pour un prix, par l’Académie de Dijon : " Si le progrès des sciences et 

des arts a contribué à corrompre ou à épurer les mœurs » ? Alors qu’il s’efforçait de 

fréquenter les hommes et les femmes de Lettres ainsi que les philosophes de l’époque, 

brusquement, sous l’effet d’une illumination, il décide de contester publiquement l’idéologie 

matérialiste et athée du baron d’Holbach, de la Mettrie et d’Helvétius, l’agnosticisme de son 

ami Diderot ainsi que le déisme de Voltaire au nom du Dieu Chrétien ; il prend comme devise 

« consacrer sa vie à la vérité » (vitam impendere vero) et veut prendre le parti des petits, des 

humbles et des modestes non celui des grands, des riches et des pédants. (cf le Magnificat du 

Nouveau Testament : "Il a renversé les puissants de leur trône et élevé les humbles ; Il a 

rassasié de biens les affamés et renvoyé les riches les mains vides." Ces versets viennent de 

l’Ancien Testament, livre de Job et psaume 107) 

Il sait, mais il oubliera parfois, ce qu’il risque de la part de ses anciennes fréquentations, mais 

il ne se dérobe pas, courageusement, c’est pourquoi, il quitte la capitale pour une vie plus 

proche de la nature, à la campagne (cf aussi le travail dans les mines et la fête sous le soleil 

resplendissant). 

I. L’argumentation dans le 1er Discours : 

A : Opposition des deux Discours : 

     Bien que tous les deux dénoncent l’inégalité, ils n’argumentent pas de la même façon ; le 

second, au tout début, nous demande d’écarter tous les faits et de faire appel à des 

raisonnements hypothétiques, c à d basés sur des principes a priori, comme pour l’inertie en 

physique ; bref, le 2nd Discours suit une méthode de type rationaliste ; le 1er est une suite 

d’observations tirées de l’histoire humaine, censées nous prouver que toutes les sociétés 

humaines entrent en décadence lorsque sciences et arts (à la fois la technique et les beaux arts) 

se développent et qu’il n’y a aucun contre-exemple autrefois comme aujourd’hui au XVIII°. 

C’est pourquoi cette énumération de faits historiques se retrouve aussi bien dans la 1ère partie 

que dans la 2nde de ce 1er Discours. 

B : Une introduction problématique : 

     Comme J J Rousseau a choisi la 1ère partie de l’alternative, la corruption des mœurs, il doit, 

dès l’introduction, montrer que son propos n’est pas contradictoire : condamner les études, 

voire brûler les livres, tout en admirant les plus grands savants ; mépriser les arts, comme la 
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littérature, tout en pratiquant celle-ci dans son discours. Il répond à cette objection en 

distinguant tout d’abord deux espèces de savants : les génies et les demi-savants, faiseurs 

d’embarras et de disputes, reprenant la même distinction opérée par B Pascal dans Les 

Pensées ; ensuite, en montrant que ce qui importe pour la majorité des hommes c’est la vertu 

et non le savoir ; or, chacun dispose d’une conscience, instinct divin, qui lui permet de 

connaître spontanément le bien et le mal ; pas besoin de livres imprimés qui n’ont conduit 

qu’aux guerres civiles et religieuses du XVI et XVII° en Europe (cf La Bible) 

Or le début de la 1ère partie du Discours semble - au contraire - prendre parti pour le second 

membre de l’alternative en faisant l’éloge du savoir et des arts. Le passage montre que J J 

Rousseau, d’une part comprend et approuve la révolution scientifique du XVII°, en physique 

et en biologie ; mais qu’il est injuste avec la physique scolastique, pire que l’ignorance ; et 

que, contrairement à Voltaire, il ne voit pas le rôle capital de l’erreur dans la constitution de la 

vérité ; et d’autre part, comme les autres philosophes des Lumières, Voltaire en tête (cf sa 

pièce sur Mahomet), il méprise les Musulmans (le stupide musulman) pourtant causes – 

d’après lui – de cette révolution scientifique ( la prise de Constantinople par les Turcs et l’ 

arrivée en Occident des manuscrits platoniciens et de Pléthon). 

C : Un renversement dialectique : 

    J J Rousseau opère alors un renversement dialectique en montrant que sous l’apparence des 

bienfaits des sciences, des lettres et des autres arts, se cache la dure réalité de l’esclavage et 

donc la perte de la liberté originelle (cf le début du Contrat Social : l’homme est né libre et il 

est partout dans les fers). 

De même, sous l’apparente douceur de vivre, sous la politesse maniérée, se dissimulent la 

faiblesse du corps, l’hypocrisie et le scepticisme. Rousseau – en effet – perçoit bien où 

l’empirisme peut conduire : au nominalisme (cf Condillac : la science n’est qu’une langue 

bien faite) qui, à son tour, conduit au scepticisme, puisque les mots ne peuvent exprimer la 

réalité en elle-même (cf chez Newton lui-même, le terme d’attraction). 

D : Les données de l’observation : 

    Elles sont donc présentes dans les deux parties du Discours et Rousseau précise, dans sa 

réponse au Roi de Pologne, ce qu’il en est du point de vue religieux. Certes à certains 

moments, l’Église fut platonicienne avec Saint Augustin, puis aristotélicienne avec Albert le 

Grand et Saint Thomas ; Rousseau le sait, mais il note avec raison que bien des Pères et des 

papes de l’Église s’opposèrent à cette influence des philosophies et affirmèrent que l’Évangile 

suffisait et que l’orgueilleuse philosophie - occasion de querelles, d’oppositions – devait être 

abandonnée. 

Rousseau n’est d’ailleurs pas seul dans cette affirmation du luxe corrupteur ; en particulier, 

Montesquieu lui avait ouvert la voie, dans son ouvrage "Grandeur et décadence des 

Romains". Jean-Jacques n’a pas de mal à rappeler que la frugale et austère Sparte l’emporte 

sur Athènes, terre des sciences & des arts. Et il n’a pas de mal à rappeler l’enseignement 

socratique : le plus sage des hommes, désigné par la pythie de Delphes – Socrate en 

l’occurrence – est tel parce que, contrairement au poète et au soi-disant savant, il connaît au 

moins une chose : son ignorance : alors que ses adversaires croient savoir, et, en fait, sont 
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dans l’illusion. Toutefois, Socrate est vertueux, car il ne se trompe pas quand il faut 

agir,puisqu’il possède,comme chacun de nous,la conscience,instinct divin. 

A ces observations sur le passé, viennent s’ajouter celles sur le présent (le XVIII°). La Chine, 

pays où les lettrés sont au pouvoir, nous montre un peuple d’esclaves soumis à leurs vues et à 

leur maître, mais incapables d’affronter les rudes et frustes paysans tartares. 

Aucun contre-exemple ne pourra être avancé pour démentir la thèse rousseauiste. 

Il y a donc incompatibilité fondamentale entre les vertus du corps et de l’esprit d’une part et, 

d’autre part, le progrès des connaissances et des techniques, ainsi que des beaux arts. 

 

II. Le règne de la vanité : 

A : Au commencement est l’inégalité : 

      Tous les abus naissent de l’inégalité ; cette thèse se trouve aussi bien dans le Discours que 

dans la réponse au roi de Pologne ; au contraire, l’égalité conserve l’innocence, source de 

toutes les vertus. C’est pourquoi les sauvages qui vivent dans des sociétés primitives ne 

veulent pas les quitter, préfèrent vivre dans cette sorte de communisme primitif, où il n’y a 

pas encore vraiment le mal ; toutefois Rousseau s’oppose à l’égalitarisme, en combinant 

heureusement égalité de droit et inégalité naturelle (cf la Genève idéale à laquelle est dédié le 

second Discours).Si la première inégalité est mauvaise c’est parce qu’elle empêche la 

communauté des consciences libres (cf les Égaux  Athènes) en dégradant l’homme, 

confondant ce qui est absolu, la vie, la liberté, et ce qui est conventions particulières, comme 

la propriété ; les conséquences en sont absurdes, comme l’enfant Charles IX commandant à 

des vieillards barbus (cf Montaigne. Essais I, 31). Au contraire, l’inégalité naturelle est 

inévitable et antérieure au mal, causant des talents inégaux mais utiles à la société. 

 

B : Développement du mal : 

    Mais cette première révolution, qui fait passer l’humanité des familles séparées aux 

communautés de familles,  contient déjà la raison du développement des inégalités civiles : le 

ver est dans le fruit. En effet, apparaissent et un chef militaire et un sorcier ; alors, la fureur de 

se distinguer entraine le règne de la vanité : quête des applaudissements, course à la gloire, 

extravagance des philosophes, dont Hobbes et Spinoza. Certains voudront voir ici 

contradiction : pourquoi favoriser Francis Bacon, Descartes et Newton bien que l’on ait 

critiqué les deux précédents ? C’est que Rousseau reprend la distinction pascalienne entre 

savants et demi-savants. Seuls les génies, les hommes exceptionnels échappent au vide de la 

gloriole et, sans maîtres ni guides, unissent sciences et vertus et n’ont aucun besoin de 

participer à la course aux honneurs et aux privilèges ; c’est peut-être plus acceptable pour 

Descartes que pour Francis Bacon et Newton. 
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   III :    La métaphysique rationaliste de de Rousseau ;  (ou les formes du mal) 

    1 : L’opposition platonicienne de l’être et du paraître : 

     Tout se réduit donc aux apparences, tout devient factice et joué (cf Sartre et le garçon de 

café). Rousseau retrouve ainsi la grande   opposition platonicienne de l’être et de l’apparaître. 

Tout est illusion, faux semblant dans la Caverne, c'est-à-dire, dans la vie sociale ; l’apparaître, 

en effet, se cache, se masque afin de se faire passer pour l’être, pour ce qu’il n’est pas. Ainsi J 

J Rousseau va décider de paraître ce qu’il est. Il va rompre avec l’agitation parisienne, se 

séparer de ses anciens amis athées ou déistes, pour vivre à la campagne de façon solitaire et 

proche de la nature, tout en gardant des relations avec les autres humains, en particulier par la 

publication de ses œuvres. (il n’est pas misanthrope) 

Mais une nouvelle contradiction semble apparaître, puisque Rousseau, non seulement fait 

l’éloge de l’ignorance, mais voit comme une heureuse opportunité le fait de brûler les livres et 

d’éliminer l’imprimerie : il ne pourrait alors publier les siens. La réponse est la même que 

pour la publication du Contrat Social. Comme il ne peut être question de remonter dans les 

arbres avec les chimpanzés, Rousseau estime qu’il faut changer la société et par l’éducation et 

par un nouveau contrat social, c’est pourquoi il fera publier en même temps L’Émile et Le 

Contrat Social. Ainsi ses œuvres contribueront à transformer les sociétés inégalitaires du 

XVIII° existant en Europe. On comprend également pourquoi Rousseau peut à la fois exalter 

l’amour légitime de soi et des autres et condamner l’amour propre corrupteur qui nous sépare 

et des autres hommes et de nous-mêmes. Le meilleur exemple de dépravation est la création 

de la parisienne, femme de salon, dont tous les sentiments sont contrefaits et donc factices et 

qui est l’exacte opposée de l’héroïne rousseauiste, Julie, La Nouvelle Héloïse. 

2 : L’homme dépravé devient esclave : 

   Rousseau, non seulement reprend la critique platonicienne de la tyrannie – telle qu’elle est 

développée aux livres 8 et 9 de la République, en particulier que ce sont les démocraties qui 

font le lit de la tyrannie (cf Hitler et Mussolini) - mais encore annonce le passage de la 

phénoménologie de l’esprit de Hegel où celui-ci, dans la dialectique du maître et de l’esclave, 

montre le rapport entre domination et servitude. En effet, pour Rousseau, au livre II de 

l’Émile, la domination même est servile, car le despote dépend des préjugés de ceux qu’il 

gouverne par les préjugés. Pour les conduire comme il lui plaît, il faut se conduire comme il 

leur plaît ; les pays accoutumés à des maîtres ne sont plus en état de s’en passer, c’est 

pourquoi, comme le souligne Le Contrat Social, si l’homme est né libre, il est partout dans les 

fers. Ainsi, après l’inégalité, la vanité ; après celle-ci, l’apparence ; enfin après cette dernière, 

l’homme dépravé devient esclave de ses semblables, même en étant leur maître. 

3 : Raison et sentiments : 

   Ces arguments de Rousseau nous montrent combien est faux le célèbre contre-sens voyant 

en Rousseau un détracteur de la raison et un apologiste du sentiment. Certes, il est précurseur 

du romantisme mais ce n’est pas au détriment de la raison ; raison et conscience, instinct 

divin, ne doivent pas être séparés ; certes, comme tout le XVIII°, il se méfie des idées innées 

mais le jugement personnel, rationnel, fait aussi partie de l’homme. D’où une métaphysique 

dualiste, comme chez Platon et Descartes ; si l’enfant est méchant c’est parce qu’il est faible, 
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en le rendant fort, il sera bon ; l’homme n’est point un (cf Saint Paul : "video meliora 

proboque sed deteriore sequor") ; les passions et la raison se combattent ; l’homme est donc à 

la fois intelligent et libre mais aussi ignorant et formaté ; il a un corps et une âme ; et c’est 

cette dualité métaphysique qui explique le mal. 

 

Conclusion 

  Le reproche essentiel de Rousseau à l’égard de la société européenne du XVIII° est sa 

négativité par rapport à la nature. D’où l’innocence de Dieu et la faiblesse de l’homme. Cela 

signifie que ni Dieu, ni l’homme ne sont coupables. Comme chez Platon, Descartes et 

Leibniz, Dieu n’est pas coupable du mal qui règne dans le monde ; en effet, Dieu pouvait tout 

faire, hors de créer d’autres substances aussi parfaites que la sienne. Quant à l’homme, c’est 

sa fragilité qui va mal l’orienter, le pervertir ; car en étant libre, s’il peut progresser dans le 

bien, il peut s’orienter vers le mal ; la perfectibilité – que seul l’homme possède – peut donc le 

conduire aussi bien à la vertu qu’aux vices. 

L’animal ne peut être qu’innocent comme l’homme dans l’état de pure nature, séparé de ses 

semblables. 

Enfin, encore une fois Rousseau retrouve Pascal. Après le centre brut qu’est l’amour propre, 

après le cercle des possessions dans lequel l’homme tourne et s’épuise, il y a le cercle du salut 

où Dieu est le centre commun, apaisant toute recherche. 

Rousseau est-il un philosophe des Lumières ? Certainement, et avec Kant, l’un de ses plus 

grands génies philosophiques. Mais, objecte-t-on, ce sont deux chrétiens ? Certes, mais à leur 

façon, ce n’est pas l’orthodoxie catholique mais la foi protestante. De ce fait s’il y a un esprit 

des Lumières, où l’on doit se détacher du clergé pour atteindre sa majorité spirituelle, après 

avoir quitté sa minorité enfantine, il n’y a pas une philosophie des Lumières, mais une 

diversité inconciliable ; aussi ce n’est pas un fossé qui sépare Rousseau du marquis de Sade – 

que certains osent appeler le divin marquis – mais un abîme : optimisme, bonheur pour celui 

qui croit à la Providence divine, le plus noir pessimisme pour l’athée ; bonheur de vivre pour J 

J Rousseau, horreur d’être né pour Sade. 

 

 

 

      

 

 

 


