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Dictée du 12 juin 2023 : Le Crime de Sylvestre Bonnard (1881) 

Résumé : 

Le Crime de Sylvestre Bonnard, publié en 1881 pour sa première version, est le premier 
roman d'Anatole France, qui le fit connaître alors qu'il était déjà poète parnassien. Il reçut le 
prix de l'Académie française. Il raconte l'aventure de Sylvestre Bonnard, historien et 
philologue, membre de l'Institut, érudit non dénué de fantaisie puisqu'il affirme que « savoir 
n'est rien, imaginer est tout. » Il est tiré de la vie austère qu'il passe entre sa gouvernante, son 
chat Hamilcar et ses précieux livres par la recherche d'un exemplaire révélé par un catalogue 
de vente, le manuscrit du XIVe siècle de la traduction française de La Légende dorée de 
Jacques de Voragine*. Il se lance à la poursuite de cette pièce qui l'entraîne en Sicile, lui fait 
croiser la route de la fille d'une femme qu'il a aimée jadis, fille qu'il enlève pour la sauver des 
griffes d'un tuteur abusif. De retour à Paris, le manuscrit lui échappe encore lors d'une vente 
aux enchères mais il finira par le posséder. Comment et quel est ce fameux crime de Sylvestre 
Bonnard, laissons au lecteur le plaisir de le découvrir à travers la poésie de ce roman espiègle 
et spirituel. 

Jacques de Voragine est un chroniqueur italien du Moyen Âge, devenu archevêque de Gênes 
et auteur de La Légende dorée, célèbre ouvrage racontant la vie d'un grand nombre de saints 
et saintes, martyrs chrétiens, ayant subi les persécutions des Romains.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Crime_de_Sylvestre_Bonnard 

 

Les premiers mots : 

« J’avais chaussé mes pantoufles et endossé ma robe de chambre. » 

LA BÛCHE 
24 décembre 1849. 

J’avais chaussé mes pantoufles et endossé ma robe de chambre. J’essuyai une larme 
dont la bise qui soufflait sur le quai avait obscurci ma vue. Un feu clair flambait dans la 
cheminée de mon cabinet de travail. Des cristaux de glace, en forme de feuilles de 
fougère, fleurissaient les vitres des fenêtres et me cachaient la Seine, ses ponts et le 
Louvre des Valois.  

J’approchai du foyer mon fauteuil et ma table volante, et je pris au feu la place 
qu’Hamilcar daignait me laisser. Hamilcar, à la tête des chenets, sur un coussin de plume, 
était couché en rond, le nez entre ses pattes. Un souffle égal soulevait sa fourrure 
épaisse et légère. À mon approche, il coula doucement ses prunelles d’agate entre ses 
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paupières mi-closes qu’il referma presque aussitôt, en songeant : « Ce n’est rien, c’est 
mon ami. »  

— Hamilcar ! lui dis-je, en allongeant les jambes, Hamilcar, prince somnolent de la cité 
des livres, gardien nocturne ! Pareil au chat divin qui combattit les impies dans 
Héliopolis, pendant la nuit du grand combat, tu défends contre de vils rongeurs les livres 
que le vieux savant acquit au prix d’un modique pécule et d’un zèle infatigable. Dans 
cette bibliothèque que protègent tes vertus militaires, Hamilcar, dors avec la mollesse 
d’une sultane. Car tu réunis en ta personne l’aspect formidable d’un guerrier tartare à la 
grâce appesantie d’une femme d’Orient. Héroïque et voluptueux Hamilcar, dors en 
attendant l’heure où les souris danseront, au clair de la lune, devant les Acta sanctorum 
des doctes Bollandistes.  

Le commencement de ce discours plut à Hamilcar, qui l’accompagna d’un bruit de gorge 
pareil au chant d’une bouilloire. Mais ma voix s’étant élevée, Hamilcar m’avertit en 
abaissant les oreilles et en plissant la peau zébrée de son front, qu’il était malséant de 
déclamer ainsi.  

— Cet homme aux bouquins, songeait évidemment Hamilcar, parle pour ne rien dire, 
tandis que notre gouvernante ne prononce jamais que des paroles pleines de sens, pleines 
de choses, contenant soit l’annonce d’un repas, soit la promesse d’une fessée. On sait ce 
qu’elle dit. Mais ce vieillard assemble des sons qui ne signifient rien.  

Ainsi pensait Hamilcar. Le laissant à ses réflexions, j’ouvris un livre que je lus avec 
intérêt, car c’était un catalogue de manuscrits. Je ne sais pas de lecture plus facile, plus 
attrayante, plus douce que celle d’un catalogue. Celui que je lisais, rédigé en 1824, par 
M. Thompson, bibliothécaire de sir Thomas Raleigh, pèche, il est vrai, par un excès de 
brièveté et ne présente point ce genre d’exactitude que les archivistes de ma 
génération introduisirent les premiers dans les ouvrages de diplomatique et de 
paléographie. Il laisse à désirer et à deviner. C’est peut-être pourquoi j’éprouve, en le 
lisant, un sentiment qui, dans une nature plus imaginative que la mienne, mériterait le 
nom de rêverie. Je m’abandonnais doucement au vague de mes pensées quand ma 
gouvernante m’annonça d’un ton maussade que M. Coccoz demandait à me parler.  

Quelqu’un en effet se coula derrière elle dans la bibliothèque. C’était un petit homme, un 
pauvre petit homme, de mine chétive, et vêtu d’une mince jaquette. Il s’avança vers moi 
en faisant une quantité de petits saluts et de petits sourires. Mais il était bien pâle, et, 
quoique jeune et vif encore, il semblait malade. Je songeai, en le voyant, à un écureuil 
blessé. Il portait sous son bras une toilette verte qu’il posa sur une chaise ; puis, 
défaisant les quatre oreilles de la toilette, il découvrit un tas de petits livres jaunes.  

— Monsieur, me dit-il alors, je n’ai pas l’honneur d’être connu de vous. Je suis courtier en 
librairie, monsieur. Je fais la place pour les principales maisons de la capitale, et, dans 
l’espoir que vous voudrez bien m’honorer de votre confiance, je prends la liberté de vous 
offrir quelques nouveautés 
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L’AUTEUR : Anatole France (1844-1924) 

Anatole France, pour l'état civil François Anatole Thibault, né 
le 16 avril 1844 à Paris et mort le 12 octobre 1924 à Saint-Cyr-sur-Loire (Indre-et-
Loire), est un écrivain français. Il est considéré comme l’un des plus grands de l'époque 
de la Troisième République, dont il a également été un des plus importants critiques 
littéraires. 

 
Il a été élu à l’Académie française en 1896 et reçoit le prix Nobel de littérature pour 
l’ensemble de son œuvre en 1921. 

 François Anatole Thibault, dit Anatole France, est né à Paris. Ce fils de libraire est, 
après ses études au collège Stanislas, essentiellement autodidacte. Lecteur insatiable dès 
sa plus tendre enfance, il se montre un littérateur précoce (il écrit ses premiers textes 
dans son adolescence) ; il s’introduit d’ailleurs très jeune dans les milieux érudits et 
bibliophiles de Paris, tout en se mêlant aux poètes de l’école parnassienne. Les premiers 
de ses ouvrages à être publiés sont une étude sur Alfred de Vigny, en 1868, puis 
ses Poèmes dorés (1873), dédiés à Leconte de Lisle, et un drame en vers à la manière 
antique intitulé les Noces corinthiennes (1876). 

Diversité de l’œuvre 

La reconnaissance du grand public ne vient pourtant que lorsqu’il s’adonne à la prose 
narrative : après deux nouvelles, Jocaste et Le Chat maigre, publiées conjointement en 
1879, il lui faut encore attendre la publication de son premier roman, Le Crime de 
Sylvestre Bonnard (1881), pour connaître un vrai succès. D’une ironie cinglante, ce récit, 
écrit dans un style délicat et subtil, révèle un humanisme sincère qui deviendra plus tard 
la marque caractéristique de son œuvre. 

En 1883, Anatole France se lie avec Mme Arman de Caillavet* qui lui inspire une réelle 
ardeur créatrice et qui, grâce à ses relations, assure la promotion de ses ouvrages. Parmi 
les écrits de cette période se signalent particulièrement les essais critiques rassemblés 
sous le titre La Vie littéraire (1888-1892), ainsi que les romans Balthasar (1889) 
et Thaïs (1890). Viennent ensuite Le Lys rouge (1894), récit autobiographique qui lui est 
inspiré directement par Mme Arman de Caillavet, et Le Jardin d’Épicure (1894). Anatole 
France écrit également des contes, notamment deux recueils intitulés L’Étui de 
nacre (1892) et Le Puits de Sainte-Claire (1895). 

 *Mme Arman de Caillavet : Léontine Lippmann, dite madame Arman de Caillavet, née le 
14 juin 1844 dans l'ancien 2e arrondissement de Paris et morte le 12 janvier 1910 dans 
le 8ᵉ arrondissement de Paris, est une salonnière française. Son salon littéraire parisien 
était très en vue sous la Troisième République. 
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Un intellectuel engagé 

Anatole France publie ensuite un vaste cycle romanesque intitulé L’Histoire 
contemporaine (1897-1901), qui regroupe, sous la forme d’une conversation entre 
différents personnages de province, diverses analyses des faits contemporains et qui 
contient surtout un compte rendu sévère des effets néfastes de l’affaire Dreyfus sur la 
vie française. Cette somme, ironique à l’égard des mentalités provinciales, est nettement 
anticléricale, pacifiste et rationaliste ; elle réunit les ouvrages intitulés L’Orme du 
mail (1897), Le Mannequin d’osier (1897), L’Anneau d’améthyste (1899), et enfin M. 
Bergeret à Paris (1901). Anatole France lui-même a pris parti, comme Émile Zola (auteur 
du fameux « J’accuse… ! » en 1898) et comme Marcel Proust, pour la réhabilitation du 
capitaine Dreyfus. 

Dans ses ouvrages ultérieurs, Anatole France se fait l’avocat des causes humanitaire et 
sociale, plaidant avec éloquence en faveur des libertés civiques, de l’école publique et des 
droits du travail, tout en dressant une satire brillante et acerbe des abus politiques, 
économiques et sociaux de son époque. 

L’affaire Dreyfus est une crise politique de la IIIe République qui, de 1896 à 1899, a 
profondément divisé l’opinion publique et entraîné une crise nationale. 
Scindée en deux camps antagonistes, l’opinion s’est opposée au sujet de la culpabilité ou 
de l’innocence du capitaine Alfred Dreyfus, condamné à tort pour espionnage au profit 
de l’Allemagne. Au-delà du scandale judiciaire, l’affaire Dreyfus a été un puissant 
révélateur des profonds clivages idéologiques et politiques de la France d’avant 1914. À 
terme, elle a en grande partie déterminé la représentation de l’” esprit républicain”. 
Cette affaire est souvent considérée comme le symbole moderne et universel de 
l’iniquité au nom de la raison d’État, et reste l’un des exemples les plus marquants d’une 
erreur judiciaire difficilement réparée, avec un rôle majeur joué par la presse et 
l’opinion publique. 

Une œuvre classique et progressiste 

Toutefois, malgré ses prises de position relativement avant-gardistes sur le plan social, 
Anatole France demeure, sur le plan littéraire, tout à fait fidèle au goût classique par sa 
langue magistrale. Parmi les ouvrages qui montrent bien ses préoccupations sociales et son 
éloquence classique ressortent des romans tels que L’Île des pingouins (1908), La Révolte 
des anges (1914) et Les dieux ont soif (1912) — compte rendu sur la période de la Terreur 
durant la Révolution française —, mais aussi ses essais tels que Opinions 
sociales (1902), l’Église et la République, Sur la pierre blanche (1905), ou encore Vers les 
temps meilleurs (1909). Parmi les romans tardifs d’Anatole France, citons encore Au petit 
bonheur (1898), Pierre Nozière (1899), Les Contes de Jacques Tournebroche (1908) 
et Le Génie latin (1913). 
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Personnage important du monde des lettres, Anatole France a été élu à l’Académie 
française en 1896 et a reçu le prix Nobel de littérature en 1921. S’étant retiré du monde 
littéraire après la Première Guerre mondiale, il s’est éteint près de Tours le 12 octobre 
1924. 

 
« François Anatole Thibault » est le nom précis indiqué sur son acte de baptême : cf. Georges 
Girard, La Jeunesse d’Anatole France, Gallimard, Paris, 1925, p. 19). — « Anatole France » n’est 
pas un pseudonyme, mais le nom usuel utilisé par son entourage dès son plus jeune âge puis par lui-
même, associant son second prénom « Anatole » à un diminutif de « François », « France », que 
portait aussi son père. Anatole France est formel sur ce point : « Sachez donc que je n’ai pas choisi 
un pseudonyme. Je n’ai pas proprement de pseudonyme. Le nom de France est un sobriquet plus 
ancien que moi […] », lettre de France à Ludovic Naudeau, citée par Georges Girard,. 

 

Sylvestre Bonnard, membre de l'Institut, est un historien et un philologue, doté d'une 
érudition non dénuée d'ironie. «Savoir n'est rien - dit-il un jour - imaginer est tout.» Il 
mène une vie austère au milieu de ses livres. Mais il consacre également tous ses efforts 
à trouver un manuscrit du XIVe siècle, la Légende dorée de Jacques de Voragine, dont il 
rêve comme un enfant peut convoiter quelque jouet extraordinaire. Au cours d'un 
voyage en Sicile, il fait la connaissance du prince et de la princesse Trépof, mais ne 
parvient pas à mettre la main sur l'ouvrage. À son retour à Paris, il a la douleur de voir le 
précieux livre lui échapper encore, lors d'une vente aux enchères. Mais il obtiendra 
finalement l'objet convoité, d'une manière que le soin au lecteur de découvrir... 
Le hasard lui fait rencontrer la petite fille d'une femme qu'il a jadis aimée et, pour 
protéger l'enfant d'un tuteur abusif, il l'enlève... 
Ce roman, spirituel, généreux et tendre, fit connaître Anatole France. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Crime_de_Sylvestre_Bonnard 
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