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L’auteur : 

Naître à la vie, naître à la littérature 

 

Charles Juliet naît le 30 septembre 1934 à Jujurieux, dans l’Ain, quatrième enfant d’une 
famille paysanne. Un mois après sa naissance, sa mère plongée dans une grave dépression 
est conduite à l’hôpital psychiatrique, qu’elle ne quittera plus jamais. Encore nourrisson 
Charles Juliet est placé dans une famille adoptive, il y grandit entouré de tendresse. A 
l’âge de huit ans, il apprend le même jour à la fois l’existence et le décès de sa mère 
biologique. (ce sera le thème de Lambeaux,  bien longtemps après (1983 puis 1995) 

Quelques années plus tard, il entre dans une école d’enfants de troupe, et se retrouve 
déraciné à Aix-en-Provence. Il y passera huit années d’une vie austère et disciplinée, 
expérience qu’il évoquera plus tard dans L’Année de l’éveil. A travers les études de 
médecine qu’il entame, il désire avant tout étudier le psychisme de l’homme. 

Mais il développe une passion ardente pour la littérature et à 23 ans, il prend la 
décision de renoncer à ses études, pour se consacrer à son besoin d’écrire, 
impérieuse nécessité et aussi moyen de se connaître et d’exhumer ses blessures. 

Un laboratoire d'écriture 

 

La forme du journal s’impose naturellement à Charles Juliet et il va le tenir pendant des 
décennies. Ce journal, outil d’une lente descente en lui-même est aussi un véritable 
laboratoire littéraire dans lequel se dessinent déjà les grands thèmes de son œuvre. La 
poésie l’accompagne, des nouvelles et du théâtre suivront. 

« … au début je ne savais pas très bien ce que je faisais. … j’ai pris un cahier sur lequel 
j’essayais de noter ce que je percevais de ma réalité interne. En fait dans ce journal, je 
parle très peu de l’extérieur, parce que celui-ci était sans intérêt. Ce qui me 
passionnait, c’était d’observer ce qui se passait en moi, de le fixer pour pouvoir le 
comprendre. Donc après ces premières tentatives, nouvelles, théâtre…, pendant des 
années je n’ai été capable que de tenir ce journal… » (Charles Juliet en son parcours, p. 
49-51) 

Il ressent alors l’écriture comme un véritable combat, et travaille dans la solitude sans 
savoir encore où il va. Il passe quinze ans de travail sur soi et sur l’écriture avant de 
voir en 1973 publier sa première œuvre : Fragments. 
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Vers le récit 

 

Des années plus tard, en 1989, L’Année de l’éveil lui permet d’aborder la forme du récit 
à travers son histoire personnelle. Véritable livre d’apprentissage, à travers son 
expérience à l’école militaire, il relate son entrée dans la vie d’adulte. C’est ce récit (et 
plus tard Lambeaux) qui fait connaître son œuvre au grand public, reconnaissance qui se 
manifestera aussi en 1990 avec le film réalisé par Gérard Corbiau et inspiré de 
« L’Année  de l’éveil ».  

 
En 1995 paraît Lambeaux, qui touche au plus intime et lui permettra ensuite de 
s’éloigner de lui-même : 

 « Après ce livre j’ai pu aller vers la fiction. » (Charles Juliet en son parcours, p. 113) 

 Il est remarquable que L’Année de l’éveil et Lambeaux, récits intimes de son 
adolescence, ne soient écrits par Charles Juliet qu’à plus de cinquante ans. Il y livre les 
véritables clefs pour comprendre son journal ; il lui aura fallu ce temps pour porter à la 
lumière l’enfant qu’il était.  
« Attente en automne »sera son premier livre de fiction, recueil de trois nouvelles où 
l’auteur peut diriger son regard vers d’autres horizons, après plus de vingt-cinq années 
de difficulté de vivre et d’écrire, de doutes et d’introspection.  

Dans « L’Inattendu » paru en 92, il est question des événements rapportés dans 
« Lambeaux ». Son journal de 93 à 96 « Lumières d’automne » les évoque également. 

Une œuvre d'une singulière unité                                                                                                                             

 

Charles Juliet a pratiqué de nombreuses formes d’écriture : récits, théâtre, poésie, 
journal… et malgré cette diversité son œuvre montre une singulière unité. Unité de 
thème d’abord, tant son œuvre est toute traversée par la recherche de soi. 

« Je n’ai jamais décidé d’employer telle ou telle forme. Cela s’est fait au fur et à 
mesure de mon cheminement… De toute manière, quel que soit mon mode d’écriture, j’ai 
le sentiment que je dis toujours la même chose. Il est sans cesse question de cette 
même aventure intérieure. Je ne sais rien dire d’autre… »  

Unité de style ensuite, qui donne elle aussi toute une cohérence à son œuvre. Le travail 
sur la langue, fait de sobriété et de précision, élimine tout ce qui pourrait peser 
inutilement. La langue est considérée comme une matière en une analogie chère à 
Charles Juliet, celle de la matière travaillée par l’artiste : 
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« Travailler un bloc de pierre ou travailler sur les mots, c’est une manière d’intervenir 
sur soi-même, de se sculpter intérieurement, de pétrir sa pulpe. » (Charles Juliet en 
son parcours, p. 131) 

Charles Juliet obtient le Prix Goncourt de la poésie en 2013. 

 

 

 

Lambeaux (1995) 

• Genèse de l’écriture de Lambeaux 

 
L’écriture de Lambeaux s’est faite en deux étapes, séparées d’une douzaine d’années. La 
première, en 1983, verra l’abandon de sa rédaction après une vingtaine de pages, tant 
cette remontée dans son enfance submerge Charles Juliet d’émotions douloureuses. 

 Le manuscrit est alors oublié dans un tiroir, enfoui dans sa mémoire.  

Puis, des années plus tard, Charles Juliet rencontre incidemment un paysan qui a connu 
ses parents et lui révèle d’importantes franges de leur passé.  

Enfin prêt à pénétrer dans sa mémoire, il reprend le manuscrit et peut enfin écrire la 
suite qu’il attendait. Ecrire Lambeaux, lettre à sa mère à la 2ème personne, va être un 
moyen de se délivrer de la culpabilité qui le hante. 

  

• L’exorcisme de la culpabilité 

 

En écrivant Lambeaux, Charles Juliet réalise une lente descente en lui-même, où il 
cherche à identifier les racines de la douleur. 

« Il me fallait pénétrer dans ma mémoire, dans mon inconscient, tenter d’y projeter un 
maximum de clarté » (Charles Juliet en son parcours, p. 113) 

Le mal est une blessure enfin identifiée et nommée : 

« Pardonne, ô mère, à l’enfant qui t’a poussée dans la tombe » (Lambeaux, pp. 146-147) 

Venu au monde à un moment où sa mère, fragile, ne pouvait plus faire face à une nouvelle 
naissance, Charles Juliet se rend inconsciemment responsable de sa dépression, puis de 
sa disparition. Il porte en lui une angoisse indicible, qui prend corps en une profonde 
culpabilité et plane sur lui « comme un nuage noir ». 
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Pendant longtemps, cette culpabilité n’est pas identifiée comme telle, Charles Juliet va 
prendre lentement conscience de ce sentiment déjà tout contenu dans ces lignes 
gravées à l’adolescence, cri dont chaque mot est mesuré :  

« L’enfant que le père a chassé n’a plus de route 

Là-bas, loin dans la montagne, du fond de sa tombe, la mère appelle inlassablement 

De sa bouche écrasée, le fils la supplie d’accorder enfin son pardon » 

« Pardonne, ô mère, à l’enfant qui t’a poussée dans la tombe » (p 146- p147) 

 

 

Étude du texte : 

1. Présentation : 

Lambeaux est le basculement,- le mot grec catastrophe signifie basculement -, essentiel 
dans l’écriture de Charles Juliet.  
 

� Le titre : il mérite qu’on s’y arrête. J’y reviendrai. Enfance en lambeaux ou 
lambeaux de l’enfance ? 

. 
 

� L’ouvrage : 
 
Il est bâti en deux parties et trace en fait trois portraits : celui de la mère 
naturelle, celui de la mère nourricière et celui de l’auteur. 
 
Il n’écrit pas pour pleurer ou mendier sa mère. Il écrit contre le silence et 
l’anéantissement. Il sait que sa parole passe par celle de sa mère. 
C’est à la source de cette tendresse refusée et de ses paniques rencontrées que se 
situe Lambeaux. 
 
Un bref prologue  pose les fondations de cette entreprise : faire ressusciter, récréer la 
lumière de la mère. 
 
• La première partie, la plus longue et aussi la plus belle, fait revivre, ou plutôt 
vivre, sa mère « la jetée dans la fosse », c’est une biographie. 
Le « tu » représente Hortense Juliet, morte de faim à l’hôpital 
psychiatrique en 1942. 
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Elle est l’ainée d’une famille de quatre filles d’un couple de paysans. Durant l’hiver, alors 
que la mère travaille à l’usine et le père aux champs, c’est elle qui prend en charge 
la maison. Chaque matin représente pour elle le début d’une rude journée. Il lui faut 
faire « le ménage, les repas, les vaisselles, le linge à laver et repasser, l’eau à aller 
chercher, les lourds bidons de lait à porter, les lapins, les volailles, les cochons… le 
jardin, les légumes, le bois… tricoter, repriser. » (p. 14) Pourtant, elle sait que la vie 
peut être lumineuse. Il est d’ailleurs des moments où elle « devient une autre petite 
fille qui oublie tout du village et de la ferme » (p. 17) : celle qui est sur les bancs de 
l’école, une école qu’elle aime par-dessus. Mais, un jour, au retour de la proclamation 
des résultats, le couperet tombe : ses parents, hostiles à l’école, la placent devant son 
destin : elle devra rester à la ferme pour aider et élever ses sœurs. « Pour la 
première fois lui vient le désir de mourir. » (p. 20) 

Au fil des années, elle grandit, cultivant seule son univers intérieur, trimant et 
s’usant à la tâche à la ferme. Ses parents la trouvent différente, étrangère, et lui 
lancent souvent ces mots qui la « meurtrissent » : « Celle-ci, on se demande d’où elle 
vient. » (p. 25) Un jour, en aidant une voisine à ranger son grenier, elle déniche une 
Bible. Cette Bible est un vrai cadeau. Toute sa vie, elle va la lire, la relire, se laissant 
pénétrer de ses mots et de ses histoires. Ce sera son seul livre. Elle prend des notes, 
apprend des passages par cœur et commence à écrire son journal. 

Un autre cadeau lui est fait : sa rencontre avec « le jeune homme », un dimanche 
après-midi, alors qu’elle se promène seule. Le dimanche suivant, ils se retrouvent et 
parlent, lui, le Parisien, l’étudiant qui séjourne chez sa tante, comme il le lui confie, et 
elle, la petite paysanne profitant de ses quelques heures de liberté. Enfin, elle vit. De 
nouveaux rendez-vous leur permettent de se connaitre mieux. Mais, un dimanche, ils 
sont surpris par un effroyable orage qui les oblige à se séparer plus rapidement que 
prévu.  

Elle ne sait pas qu’elle ne le reverra jamais et qu’en fait, il est un des malades du 
sanatorium tout proche. Elle apprend plus tard que l’orage l’a tué. « Ce jour a fracturé 
sa vie, désormais, elle n’est que douleur « aux jours uniformes » (p. 64), explique le 
narrateur. 

Deux années passent. Un jeune homme, Antoine, la remarque et elle finit par se 
marier avec lui pour pouvoir quitter la ferme. Mais la maison où ils s’installent est 
encore plus triste et plus sombre, et le village plus désolé. De plus, elle se retrouve 
seule, à nouveau « étrangère » (p. 68). Antoine travaille loin et ne rentre que le samedi 
soir. Elle tombe enceinte une première fois. La jeune mère est d’abord comblée, ses 
journées se remplissent. Survient ensuite une autre grossesse, puis une troisième. Elle 
est fatiguée et épuisée ; son corps et son esprit ne suivent plus. La quatrième 
grossesse la mène à la dépression : « La vie ne te traverse plus, elle semble s’écouler 
ailleurs, et il n’est rien qui puisse te tirer de ta désespérance. » (p. 76) Le quatrième 
enfant est un garçon, Charles. 
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Trois semaines après la naissance de ce dernier, elle confie ses quatre enfants à une 
voisine, brule sa Bible et ses carnets, et s’ouvre les veines « pour céder à l’appel du 
repos, du sommeil » (p. 79). Sa belle-sœur la découvre dans son sang et la sauve. Elle est 
alors internée en hôpital psychiatrique, mais, « à cette époque, les hôpitaux 
psychiatriques sont moins des hôpitaux que des prisons, les médecins sont ignorants des 
rouages de la psyché » (p. 81). Son état s’aggrave. Pourtant, elle continue à écrire et un 
médecin découvre ses écrits. Celui-ci pense alors qu’elle n’a rien à faire avec les 
malades « chroniques » (p. 85) qu’elle côtoie et convoque Antoine pour la faire sortir. 
Mais ce dernier est broyé par d’autres rouages, ceux de la seconde guerre mondiale. Il 
part comme soldat. Elle reste donc enfermée. Quelques années plus tard, elle est 
retrouvée, un matin, morte de faim. 

Elle a fait partie des victimes d’un régime qui considérait les malades mentaux comme 
des sous-hommes et qui a pratiqué ce que l’on nomme « l’extermination douce »  
 
 
 

•          La deuxième partie est le récit « d’apprentissage », de cet enfant placé, à trois 
mois, après l’internement de sa mère, auprès d’une famille d’accueil. Une autre mère,  la 
toute-donnée, pleine d’amour. remplace la première absente dès les premiers mois. C’est 
une autobiographie de l’auteur. 
 
Le narrateur est confié à monsieur et madame R., des paysans suisses qui l’élèvent 
comme leur propre enfant. Le bébé est difficile, il pleure sans cesse. Il est angoissé et 
il a peur de l’abandon, malgré toute l’affection qu’il reçoit. 

Il réussit son concours d’entrée à l’école des enfants de troupe d’Aix-en-Provence 
et devient « un petit militaire ». Puis il se passionne pour le sport. Il se distingue en 
boxe et son chef se prend d’affection pour lui. Quelques mois plus tard, le jeune homme, 
qui a quatorze ans, a une relation amoureuse avec la femme de son chef. Il est alors « 
corrodé par une lancinante culpabilité », il est « écartelé », « pris dans une bourrasque 
qui le jette brutalement en pleine crise d’adolescence » (p. 108). 

Lorsqu’il obtient son diplôme, il lui faut quitter la caserne. Il se sent attiré par 
l’écriture : « Tu veux écrire. Tu veux écrire mais tu ignores tout de ce en quoi consiste 
l’écriture » (p. 129). Il ressent alors « une véritable ivresse », ne se doutant pas que « 
s’amorçait une crise qui allait durer vingt ans » (p. 127). 

Pendant quelque temps, il est professeur de sciences physiques, puis rencontre celle qui 
va devenir sa compagne et qui va l’encourager à se lancer à plein temps dans l’écriture. 
Après des années de « blocages, d’inhibitions, d’insomnies, d’angoisses » (p.132), il 
mène l’enquête sur celle qui lui a donné le jour. Il est rongé par la culpabilité : « si 
tu n’étais pas né, elle n’aurait pas connu un tel destin » (p. 147), et demande pardon : 

 « Pardonne, ô mère, à l’enfant qui t’a poussée dans la tombe » (p. 146). 
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 Il fait même une tentative de suicide. Mais, « un jour il lui vient le désir 
d’entreprendre un récit où il parlerait de ses deux mères », un hymne à celles qui « 
[l]’ont accompagné et nourri, donné du courage et poussé en avant, guidé et aidé à [s]e 
frayer une fente dans la forêt dont [il] cherchai[t] à [s]’échapper » (p. 148). Ce récit 
aura pour titre « Lambeaux ». En écrivant, il trouve « le ravissement, la plénitude » (p. 
153) et découvre enfin « combien passionnante est la vie » (p. 155)  

 
 
Lambeaux est la tentative douloureuse de sortir de la nuit de l’enfance. 
.  
 
Il le fait par fragments, par morceaux, comme d’une étoffe déchirée : arrachement, 
déchirement, détachement, les trois mots résument le travail de l’écrivain. 
 
Il arrache au passé des bribes de souvenirs. 
 
Juliet fait surgir une lumière pâle mais salvatrice. Le petit garçon qui hantait son être 
et lui ne font enfin qu’une même personne. 
Tout au bout de ce chemin douloureux se trouve la vie enfin acceptée. 
 
Renaissance, seconde naissance plutôt, après ce long accouchement à soi-même. 
 
Il a réussi à vaincre par l’écriture la pauvreté, l’absence de savoir et de lectures, 
le silence et la dépression profonde, la tentation incessante du suicide, les doutes 
et les démons intérieurs.  
Tout ce manque, ce manque de vie, ce manque de tendre, est le fond de ce livre. 
 
Ce livre porte toutes les larmes de la mère que Juliet porte en lui :  
 
« Pardonne, ô ma mère, à l’enfant qui t’a poussée dans la fosse ». (p 147) 
  
 

Lambeaux marque un tournant essentiel dans l'écriture de Charles Juliet. Il le 
libère et le fera ensuite passer de la poésie et des journaux à la fiction.  
L'auteur y vide pour la première fois sa mémoire, dénoue le nœud de son malaise 
et l'origine de son écriture : la maladie de sa mère alors qu'il n'a que quelques 
mois. 
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� Les personnages : (deux parties mais trois portraits) 
 

Les deux mères :  
 

l’ esseulée et la vaillante, 
l’ étouffée et la valeureuse,  
la jetée-dans-la-fosse et la toute-donnée. 
 
        Le narrateur :  
 
L’auteur fait de lui un portrait en creux en évoquant les événements de sa vie et en 
parlant de Félicie Ruffieux. 
 
    
C’est pour lui un devoir de parler d’elles (p 149) : elles n’ont jamais eu la parole 
 Il veut aussi écrire pour celles et ceux qui …. 
 

1. « L’esseulée », « l’étouffée », « la jetée dans la fosse » : 
 

- Elle est destinatrice de la dédicace » où on apprend sur cette femme : son 
regard doux, les conditions de vie, la solitude … qui seront développées ensuite 

 
Le pronom personnel « tu » de la dédicace et de la première partie renvoie à la mère 
biologique de l’auteur. À aucun moment son prénom n’est indiqué. 

Le portrait physique est très succinct : elle a des « yeux immenses » et un « regard 
doux et patient » (p. 9). Cette femme observe beaucoup, mais ne dit mot : « tes mots 
noués dans ta gorge » (p. 9). 

 Notons que dans la deuxième partie, après que le narrateur ait trouvé une photo d’elle 
chez son père, son portrait physique est plus développé : « Un visage à la structure 
régulière et bien équilibrée, tu l’avais trouvé beau. Haut front, nez droit, large bouche 
aux lèvres bien ourlées… » (p. 144) 

Quant au portrait moral, il est plus précis : cette femme est avant tout profondément 
solitaire et seule (« ta solitude », « ton incessant soliloque », p. 9), elle se parle à elle-
même et semble renfermée sur elle-même. Elle vit dans un silence mortel (silence du 
père, surtout, qui ne sait qu’ordonner). Personne ne lui prête attention, elle passe 
inaperçue tant elle est discrète. Son seul compagnon est un chien, le seul qui semble la 
comprendre : « À tes pieds, ce chien au regard vif et si souvent levé vers toi. » (p. 10) 
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Cette mère est caractérisée par une souffrance extrême qui la submerge et la 
consume (« Un feu la consume », p. 10). Sa souffrance ne connait aucun répit, elle est « 
sans relâche », comparable à « la nuit interminable des hivers » ou encore « à l’infini des 
chemins » (p. 9-10). Il semble qu’elle ne peut y échapper : « toute fuite est vaine et tu le 
sais » (p. 9-10). 

Cette mère apparait donc comme fragile et peu équilibrée. Tout mouvement vers le 
positif est stoppé net « comme un coup qui [lui] aurait brisé la nuque. » (p. 10) Elle est en 
perpétuelle recherche et continuellement insatisfaite. Elle tente pourtant d’échapper 
à son destin comme le montre la métaphore filée de la route : « La route impraticable, 
et fréquemment tu songes à un départ, à une vie autre, à l’infini des chemins » ; « La 
route neuve et qui brille. Ce point si souvent scruté où elle coupe l’horizon » ; « à jamais 
les routes interdites, enfouies, perdues » (p. 9-10). Mais elle ne peut fuir cette 
situation inhérente à son être. 

Elle est décrite comme une sainte qui a souffert le martyre en silence. Le narrateur 
insiste sur son abnégation et sur sa lutte intérieure de chaque instant. Elle s’est 
sacrifiée et son sacrifice a fini par l’étouffer. Le narrateur semble comprendre ce 
qu’elle a vécu : il montre qu’elle n’a pas eu le choix, qu’elle est une victime (« Nul pour 
t’écouter, te comprendre, t’accompagner », p. 9). Bouleversé, il cherche « à déchiffrer 
l’énigme de cette vie et de sa fin » (p. 144). À travers la biographie, il cherche à la faire 
exister, il « la recrée, la ressuscite » (p. 10). 

Ch Juliet reconstitue sa mère par des témoignages de personnes qui l’ont connue. 
 

2. «  La vaillante », « la valeureuse, la toute-donnée » 
 

Le « tu » de la seconde partie désigne le narrateur lui-même. Celui-ci raconte sa vie. 

C’est sa mère adoptive qui lui permet d’être et de vivre ; il est donc fortement 
attaché à elle : « Il arrive que tu te précipites dans la cuisine, il te faut 
impérieusement la voir, te repaître de son visage, lui prendre la main, te serrer contre 
elle » (p. 97) ; « Le samedi matin, tu ne tiens plus en place. Soudain tu t’échappes et une 
fois dans la rue, tu te mets à courir. Il faut absolument que tu la voies… » (p. 135). Mais, 
bien que ce lien soit très fort, il ne sera totalement lui-même que quand il aura 
ressuscité sa mère biologique et qu’il aura réussi à créer, à partir de ces deux mères, la 
mère idéale, imaginaire. 
De cette mère, il ne donne aucun portrait physique : elle est tout Amour. Elle est celle 
qui nourrit, qui guérit, qui rassure : « Quand tu la vois, que tu l’embrasses, ton cœur 
bondit et une étrange sensation de bien-être te délivre de tes tensions. » (p. 136). Cette 
mère de quatre enfants a en effet su multiplier son amour : « Être riche de tant 
d’amour et le donner à profusion sans jamais chercher à en tirer le moindre bénéfice, 
cela t’émerveille. » (p. 136) De son père adoptif et de ses frères et sœurs, il ne dit rien 
que son attachement pour eux. 
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Le narrateur / auteur : 
 
Quant à lui, c’est d’abord un enfant peureux (« La peur. La peur de l’obscurité, la peur 
des adultes. La peur d’être enlevé. La peur de disparaître », p. 94), puis un jeune homme 
fréquemment sujet à la mélancolie et aux coups de cafard. 

Outre ses mères, deux figures féminines marquent sa vie, mais il n’en dit pas grand-
chose. 

 La première, la femme de son chef, l’initie à la vie amoureuse : « Un jour, elle te prend 
dans ses bras. Atterré et ébloui, tu t’abandonnes. La suis avec stupeur sur le chemin 
qu’elle te fait découvrir. » (p. 106) 

 La seconde sera sa compagne d’adulte et lui permettra de consacrer toute son 
existence à l’écriture en prenant elle-même en charge leur vie matérielle. Il n’en dit rien 
de plus si ce n’est qu’il trouve étrange la confiance qu’elle place en lui : « Qu’on puisse 
croire en toi, en tes possibilités, te bouleverse, déclenche une crise de larmes, te donne 
envie de disparaître. » (p. 131) 

De manière générale, Juliet relate peu d’anecdotes sur sa vie et reste pudique. Il est 
également intéressant de constater que les « personnages » principaux ou les personnes 
qui comptent n’ont pas de prénom. Il tait également les noms de lieux. ( parfois une lette 
« H » pour un nom de ville.) 
 

 
 
 

� La langue et le style de Juliet : 
 
Dans une langue poétique très travaillée, parfois incantatoire, où chaque mot semble 
pesé, réfléchi, Juliet utilise de nombreuses phrases nominales très courtes pour laisser 
s’exprimer les pauses et les non-dits des passages particulièrement douloureux 
 
 

Biographie ou autobiographie ? 
Cette oeuvre est-elle une biographie ou une autobiographie ? Il est difficile de 
trancher. Pour la deuxième partie, la réponse semble évidente ; on se trouve face à une 
autobiographie si l’on considère la définition qu’en fait Philippe Lejeune : 

Les œuvres autobiographiques se présentent comme une 
communication entre l’auteur et le lecteur. L’auteur prend la parole à 
la première personne et annonce qu’il va faire le récit de sa vie. Cette 
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prise de parole suppose la présence plus ou moins implicite d’un 
lecteur. Le récit de cette vie est donc un contrat dont les termes 
sont généralement énoncés en début de texte. Contrat ou pacte dans 
lequel l’auteur s’engage à faire preuve de sincérité, de bonne foi en 
opposition à la fiction. 

Pour Philippe Lejeune, l’autobiographie est un récit rétrospectif en prose qu’une 
personne fait de sa propre vie en mettant l’accent sur la formation de sa 
personnalité, ce qui est effectivement le cas dans la seconde partie de Lambeaux. Par 
contre, le pacte autobiographique, commun à tous les écrits autobiographiques, est peu 
présent chez Juliet : celui-ci ne prend pas d’engagement de sincérité. 

En outre, à la différence d’autres écrivains, Juliet n’écrit pas pour se justifier ou pour 
rectifier son image, pour laisser à la postérité un témoignage utile sur son époque ou 
encore pour le simple plaisir de se souvenir. Il écrit pour se reconstruire, pour 
connaitre ses racines, sa personnalité, pour retrouver l’unité de son être et ainsi 
donner un sens à son existence. Pour lui, écrire est vital ; la fonction thérapeutique 
de l’écriture est donc ici capitale. Nous y reviendrons au point suivant. 

Pour ce qui est de la première partie, à première vue, on a l’impression qu’il s’agit d’une 
biographie, mais on peut se demander s’il ne s’agit pas ‘en filigrane’ d’une 
autobiographie. Prenons quelques exemples où le parallélisme des destins entre la mère 
et l’auteur est étonnamment rendu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

   … /… 
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                                Première partie                                       Deuxième partie 

Même enfance 
difficile 

« Besoin farouche de faire 
reculer la misère. » 

« Un combat 
incessant contre la 
misère. » 

Même hantise de se 
sentir exclu et 
même attachement 
à la famille 

« Celle-ci, on se demande d’où 
elle vient » Figures de 
l’étrangère, du bagnard (p. 69) 

Episode du « petit 
Boche » qui le 
rejette dans le camp 
ennemi. (p. 101) 

Même sensation de 
décalage 

Elle se sent différente de ses 
soeurs, des gens du village, 
elle a la « sensation d’être 
toujours décalée » (p. 34) 

« Le malaise de 
n’être que rarement 
à l’unisson, de te 
sentir coupé des 
autres. » (p. 120) 

Même sensation 
d’avoir deux vies 

« Il y a celle qui prépare la 
cuisine et celle qui souffre de 
solitude. » 

« Ta vie est 
rigoureusement 
cloisonnée. » (p. 111) 

Même attirance 
pour les mots, 
l’écriture 

Elle lit la Bible avec passion, 
écrit et rédige un journal 
intime 

Il apprend les 
manuels de français 
par coeur et devient 
écrivain 

Expérience très 
forte du premier 
amour, mais 
sentiment de 
culpabilité et 
obligation de garder 
le secret 

« Cet amour qui n’a cessé de 
croître depuis votre première 
rencontre, il t’érode, il te 
dénude, sa violence t’effraie. 
» (p. 55) 

« Ce qu’auparavant 
tu ne connaissais pas 
a pris possession de 
toi et ne te laisse 
aucun répit. » (p. 
107) 

Tentative de suicide « Ta force de vie faiblissant 
t’invite à tout lâcher, à 
disparaître. » (p. 79) 

« Tu n’as plus la 
force de poursuivre, 
ton aventure doit 
s’arrêter là. » (p. 
147) 
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Un poème de Charles Juliet 
 
toi ma morte 
mon enfance avortée 
mes années errantes 
ton visage plane 
sur ma vie 
et tu es le sang 
et la sève 
le chemin 
que je m’ouvre 
la lumière où 
mûrira l’issue 
tu es aussi 
la mort 
la mort où s’engloutit 
au premier jour 
ton visage inconnu 
(celle où je désire sombrer 
quand je rêve d’en finir) 
mais tout autant 
tu es ce mourir 
de chaque instant 
auquel il me faut 
consentir 
(ce mourir qui rend 
l’être aussi neuf 
aussi clair aussi 
jaillissant qu’un 
clair matin d’avril ) 
étrangement 
tu me tiens 
en deçà 
de ma naissance 
et parfois 
guidé par 
tes mains 
te tète 
l’origine 
 
L'oeil se scrute 1995/ Fouilles 1998 


