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Dictée du 6 juin 2016. 

Lettres de Chateaubriand à Juliette Récamier. 

 

 

 

Ces billets de M. de Chateaubriand à madame Récamier pendant la route et pendant 

son ambassade à Rome semblent, par leur fréquence et par leur épanchement, 

vouloir regagner le temps perdu à Londres et à Paris. Ce sont peut-être les seules 

lettres vraiment pathétiques tombées de son cœur pendant toute sa vie ; dans toutes 

les autres, comme dans ses Mémoires, il cherche l’apparat et la phrase, tout en 

feignant de les négliger. Ici il cherche le cœur et il y arrive bien plus sûrement.  

« Songez qu’il faut que nous achevions nos jours ensemble. Je vous fais un triste présent 

que de vous donner le reste de ma vie ; mais prenez-le, et, si j’ai perdu des jours, j’ai de quoi 

rendre meilleurs ceux qui seront tout pour vous. Je vous écrirai ce soir un petit mot de 

Fontainebleau, ensuite de Villeneuve, et puis de Dijon, et puis en passant la frontière, et puis 

de Lausanne, et puis du Simplon. Faites que je trouve quelques lignes de vous, poste restante, 

à Milan. À bientôt ! Je vais préparer votre logement et prendre en votre nom possession des 

ruines de Rome. Mon bon ange, protégez-moi ! Ballanche m’a fait grand plaisir : il vous avait 

vue ; il m’apportait quelque chose de vous. Bonjour jusqu’à ce soir. Je me ravise ; écrivez-moi 

un mot à Lausanne, là où je trouverai votre souvenir, et puis à Milan. Il faut affranchir les 

lettres. Hyacinthe vous verra ; il m’apportera de vos nouvelles demain à Villeneuve. »  

   

 - Fontainebleau, dimanche soir, 14 septembre.  

 

« J’ai traversé une partie de cette belle et triste forêt. Le ciel était aussi bien triste. Je 

vous écris maintenant d’une petite chambre d’auberge, seul et occupé de vous. Vous voilà 

bien vengée, si vous aviez besoin de l’être. Je vais à cette Italie le cœur aussi plein et malade 

que vous l’aviez quelques années plus tôt. Je n’ai qu’un désir, je ne forme qu’un vœu : c’est 

que vous veniez vite me faire supporter l’absence au-delà des monts. Les grands chemins ne 

me font plus de joie. Je me vois toujours vieux voyageur, lassé et délaissé, arrivant à mon 

dernier gîte. Si vous ne venez pas, j’aurai perdu mon appui. Venez donc, et apprenez enfin 

que votre pouvoir est tout entier et sans bornes.  

« Il y a bien des choses dans ce Fontainebleau, mais je ne puis penser qu’à ce que j’ai 

perdu. Demain un autre petit mot de Villeneuve. Ici je suis sans souvenir autre que le vôtre ; à 

Villeneuve j’aurai celui de ce pauvre Joubert. Je m’efforce de me dire qu’en m’éloignant je me 

rapproche. Je voudrais le croire, et pourtant vous n’êtes pas là ! »  

   

 

 



2 

 

 

 

 - Villeneuve-sur-Yonne, mardi matin, 16 septembre.  

 

« Je ne sais si je pourrai vous écrire jamais sur ce papier qu’on me donne à l’auberge. Je 

suis bien triste ici. J’ai vu en arrivant le château qu’avait habité madame de Beaumont 

pendant les années de la Révolution. Le pauvre ami Joubert me montrait souvent un chemin 

de sable qu’on aperçoit sur une colline au milieu des bois, et par où il allait voir la voisine 

fugitive. Quand il me racontait cela, madame de Beaumont n’était déjà plus ; nous la 

regrettions ensemble2. Joubert a disparu à son tour ; le château a changé de maître ; toute la 

famille de Sérilly est dispersée. Si vous ne me restiez pas, que deviendrais-je ?  

« Je ne veux pas vous attrister aujourd’hui, j’aime mieux finir ici ma lettre. Qu’avez-vous 

besoin de mes souvenirs d’un passé que vous n’avez pas connu ? N’avez-vous pas aussi le 

vôtre ? Arrangeons notre avenir ; le mien est tout à vous. Mais ne vais-je pas dès à présent 

vous accabler de mes lettres ? J’ai peur de réparer trop bien mes anciens torts. Quand aurai-

je un mot de vous ? Je voudrais bien savoir comment vous supportez l’absence. Aurai-je un 

mot de vous, poste restante, à Lausanne, et un autre à Milan ? Dites-moi si vous êtes contente 

de moi ? J’écrirai après-demain de Dijon.  

« Ma santé va mieux, et la route fait aussi du bien à madame de Chateaubriand. 

N’oubliez pas de partir aussitôt que vous le pourrez. Avez-vous quitté la petite chambre ? À 

bientôt ! »  

   

- Vendredi 19 septembre.  

 

« Au moment de passer la frontière je vous écris, dans une méchante chaumière, pour 

vous dire qu’en France et hors de France, de l’autre côté comme de ce côté-ci des Alpes, je vis 

pour vous et je vous attends. »  

   

- Lausanne, ce lundi 22 septembre 1828.  

 

« Avant-hier, en arrivant ici, j’ai été bien triste de ne pas trouver un petit mot de vous ; 

mais le mot est arrivé hier et m’a fait une joie que je ne puis vous dire. Vous reconnaissez 

{p. 178}enfin tout ce que vous êtes pour moi. Vous voyez que le temps et les distances n’y 

font rien. Mes lettres successives de Villeneuve, de Dijon, de Pontarlier et de Lausanne, vous 

auront prouvé que mes regrets ont augmenté en m’éloignant ; il en sera ainsi jusqu’au jour où 

je serai revenu à Paris, ou jusqu’au moment où vous arriverez à Rome. »  
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- Brigg, jeudi 25 septembre 1828. au pied du Simplon,   

 

« Je viens d’avoir deux jours bien tristes : depuis Lausanne jusqu’ici j’ai continuellement 

marché sur les traces de deux pauvres femmes : l’une, madame de Custine, est venue expirer 

à Bex ; l’autre, madame de Duras, est allée mourir à Nice3. Comme tout fuit ! Sion, où j’ai 

passé, était le royaume que m’avait destiné Bonaparte ; c’est ce royaume que la mort du duc 

d’Enghien m’a fait abdiquer. J’ai rencontré des religieux du mont Saint-Bernard. Il n’en reste 

plus que deux qui aient été témoins du fameux passage de l’armée française.  

« Savez-vous pourquoi tout cela pèse tant sur moi ? C’est que je vais franchir les Alpes, 

qu’elles vont s’élever entre vous et moi. Demain je serai en Italie ; il me semble que je me 

sépare une autre fois de vous. Venez vite faire cesser cette fatalité. Passez ces mêmes 

montagnes que je vois sur ma tête. Je sens qu’il faut maintenant que ma vie soit environnée : 

je n’ai plus retrouvé en moi l’ancien voyageur ; je ne songe qu’à ce que j’ai quitté, et les 

changements de scène m’importunent. Venez donc vite. »  

   

 

 

-  Rome, ce 11 octobre 1828.  

 

« Vous devez être contente, je vous ai écrit de tous les points de l’Italie où je me suis 

arrêté. J’ai traversé cette belle contrée, remplie de votre souvenir ; il me consolait, sans 

pourtant m’ôter ma tristesse, de tous les autres souvenirs que je rencontrais à chaque pas. 

J’ai revu cette mer Adriatique que j’avais traversée il y a plus de vingt ans, dans quelle 

disposition d’âme ! À Terni je m’étais arrêté avec une pauvre expirante. Enfin Rome m’a 

laissé froid : ses monuments, après ceux d’Athènes, comme je le craignais, m’ont paru 

grossiers. Ma mémoire des lieux, qui est étonnante et cruelle à la fois, ne m’avait pas laissé 

oublier une seule pierre. J’ai parcouru seul et à pied cette grande ville délabrée, n’aspirant 

qu’à en sortir, ne pensant qu’à me retrouver à l’Abbaye et dans la rue d’Enfer. »  

Le lendemain il écrit encore ; il raconte son dépaysement dans un vaste palais démeublé 

de Rome, sans y trouver même un de ces chats qu’il aimait comme symbole de l’égoïsme qui 

rêve ; puis il lui dit :  

« Vous êtes bien vengée : mes tristesses en Italie expient celles que je vous ai causées. 

Écrivez, et surtout venez ! »  

Vengée de quoi ? se demande-t-on. Vengée des nombreuses distractions de cœur qu’il 

avait à se reprocher depuis Londres ; vengée d’Émilie peut-être, l’anonyme à laquelle 

il avait offert sa vie tout entière, après l’avoir retirée à Juliette.  
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Juliette Récamier  (3 décembre 1777 – 11 mai 1849) 

Enfance et mariage 

Jeanne  Françoise Julie Bernard naît et grandit rue de la Cage à Lyon dans une famille de la 
bourgeoisie. Le père, Jean Bernard, est notaire royal. Nommé receveur des Finances par 
Calonne, il s'installe à Paris en 1786 puis devient administrateur des Postes. Il est arrêté et 
emprisonné sous le Consulat comme suspect de connivence avec les royalistes. Sur 
l'intervention de Madame Bernard, le général Bernadotte obtient sa libération mais Jean 
Bernard est destitué de son emploi. Madame Bernard, née Marie-Julie Matton, issue d'un 
milieu aisé, également originaire de Lyon, est une femme coquette et intelligente. 

Julie, mise en pension à Lyon au Couvent de la Déserte, ne rejoint ses parents à Paris qu'en 
1787. Le 24 avril 1793 (5 floréal an I), à 15 ans et en pleine Terreur, elle est mariée dans la 
capitale à un ami de ses parents, Jacques-Rose Récamier, riche banquier d'origine lyonnaise et 
venu lui aussi à Paris peu avant la Révolution. Le contrat de mariage est signé chez Me Jean-
François Cabal-Castel, notaire à Paris, le 11 avril précédent. Elle noue avec Jacques Récamier 
une relation affectueuse et platonique : elle en est vraisemblablement la fille naturelle. 

Vie mondaine et célébrité européenne 

 

Portrait de Juliette Récamier, 
par Firmin Massot en 1807. 

Musée des beaux-arts de Lyon 

À partir de 1797, Juliette Récamier commence sa vie mondaine, tenant un salon qui devient 
bientôt le rendez-vous d'une société choisie. La beauté et le charme de l'hôtesse, l'une des 
« Trois Grâces » du Directoire, avec Joséphine de Beauharnais et Madame Tallien, lui 
suscitent une foule d'admirateurs. 
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 Elle est l'une des premières à se meubler en style « étrusque » et à s'habiller « à la grecque ». 
L'influence de Madame Récamier est notable dans la diffusion du goût pour l'Antique qui 
allait prévaloir sous l'Empire. L'hôtel Récamier acquiert une renommée telle qu'il devient 
rapidement une curiosité parisienne que tous les provinciaux et étrangers de marque se 
doivent de visiter. L'année 1800 marque l'apogée de la puissance financière de Jacques 
Récamier : il devient alors Régent de la Banque de France. 

Mais Juliette Récamier ne tarde pas à exciter les ombrages du pouvoir. Amie de Madame de 
Staël, elle est une figure clé de l'opposition au régime de Napoléon. Les réceptions de son 
salon, qui joue un rôle non négligeable dans la vie politique et intellectuelle de l'époque, sont 
interdites par un ordre officieux de Bonaparte. 

 Madame de Staël, Adrien de Montmorency, tous deux proches de Juliette et assidus de son 
salon, sont exilés de Paris ; quand Napoléon devient empereur, Juliette refuse à quatre 
reprises une place de dame d'honneur à la cour. Les difficultés de la Banque Récamier, à 
partir de 1805, obligent le couple d'abord à réduire son train de vie puis à vendre l'hôtel 
particulier de la rue du Mont-Blanc. À ces revers de fortune s'ajoutent pour Juliette des 
chagrins personnels : le décès de sa mère en 1807, une histoire d'amour puis une rupture avec 
le prince Auguste de Prusse rencontré lors d'un séjour au château de Coppet près de Genève 
chez Madame de Staël.  

Défavorable à Napoléon, Madame Récamier ne tarde pas à subir le même sort que 
Germaine de Staël, et elle a l'obligation de s'éloigner de Paris par ordre de la police 
impériale. 

Le temps de l'exil et le retour à Paris 

Après avoir séjourné quelque temps de septembre 1811 à juin 1812 à Châlons-sur-Marne avec 
Marie Joséphine Cyvoct, petite-nièce de son mari récemment orpheline et devenue sa fille 
adoptive, Juliette séjourne à Lyon, où elle retrouve Camille Jordan, son vieil ami qu'elle 
connaît depuis 1797 et qui lui fait alors connaître Ballanche.  

Elle part en mars 1813 pour l'Italie. À Rome, elle reconstitue peu à peu sa « vie de société » ; 
c'est à ce moment-là que le sculpteur Canova fait deux bustes d'elle. Invitée à Naples en 
décembre 1813 par le roi Murat et la reine Caroline, elle apprend en avril 1814, l'abdication 
de Napoléon. 

De retour à Paris le 1er juin 1814 après un exil de près de trois années, elle retrouve tous ses 
anciens amis, bannis comme elle, ainsi que Benjamin Constant, ex-amant de Madame de 
Staël. Juliette reprend ses réunions mondaines, reçoit des personnalités françaises ou 
étrangères de toutes opinions mais exige que ses invités observent chez elle, une stricte 
neutralité politique. Son salon prend de plus en plus une orientation littéraire. Sa rencontre 
avec Chateaubriand se fait en 1817. L'écrivain est l'un des hôtes les plus assidus de son 
domicile situé au no 31 rue d'Anjou-Saint-Honoré, revendu dès 1819 à la suite de nouveaux 
revers de fortune de son mari. 
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Le refuge de l'Abbaye-aux-Bois 

Juliette s'installe alors à l'Abbaye-aux-Bois à Paris, couvent dont les religieuses louent des 
appartements à des dames de la haute société. Elle occupe d'abord un petit appartement au 
troisième étage, composé de deux pièces séparées par un couloir, avant d'en louer vers 1825, 
un plus vaste au premier étage. 

Pendant plus de vingt années, ses réceptions rassemblent autour d'elle, accompagnée de 
Chateaubriand qui les préside souvent, les esprits les plus brillants de l'époque : Victor 
Cousin, Saint-Marc Girardin, Edgar Quinet, Tocqueville, de jeunes écrivains comme 
Lamartine, Sainte-Beuve, Balzac, des artistes comme François Gérard, Joseph Chinard, 
Antonio Canova, des acteurs, Talma et Rachel, etc. 

De 1823 à 1824, un séjour en Italie, en compagnie de sa nièce Amélie Cyvoct, de Ballanche et 
de Jean-Jacques Ampère, lui permet de recréer à Rome un cercle regroupant artistes et 
hommes de lettres. Des évènements dans son entourage familial marquent cette période : 
l'éloignement de sa fille adoptive Amélie Cyvoct, devenue madame Charles Lenormant en 
1826, la disparition de son père en 1829 puis celle de son mari Jacques Récamier en 1830. 

Dernières années 

À partir de 1840, la santé de Juliette Récamier décline et sa vue baisse notablement. Elle 
mène alors une vie de plus en plus retirée mais reçoit cependant, les fréquentes visites de 
Chateaubriand. Une des dernières grandes soirées qu'elle organise à l'Abbaye-aux-Bois avec 
l'aide de l'actrice Rachel est guidée par sa charité. Il s'agit de collecter des fonds pour aider les 
victimes des graves inondations de Lyon.  

Atteinte de cataracte, elle subit sans succès deux opérations et devient quasiment aveugle. 
Juliette a le chagrin d'apprendre les décès de ses plus chers amis : le prince Auguste de Prusse 
en 1843, Pierre-Simon Ballanche en 1847 et elle assiste le 4 juillet 1848 à la mort de 
Chateaubriand. 

Quand l'épidémie de choléra sévit en 1849, le quartier de la rue de Sèvres est particulièrement 
touché. Madame Récamier quitte l'Abbaye-aux-Bois pour aller chez sa petite-nièce, Amélie 
Lenormant, qui habite avec son mari à la Bibliothèque nationale, rue des Petits-Champs près 
du Palais-Royal. Frappée par la maladie, c'est en ce lieu qu'elle rend son dernier soupir le 11 
mai 1849, à l'âge de 71 ans. Elle est inhumée au cimetière Montmartre à Paris dans la 
sépulture où sont ensevelis ses parents, son mari et son vieil ami, Pierre-Simon Ballanche. 

Sa nièce et fille adoptive, Amélie Lenormant, est l'auteur d'une biographie parue en 1859 qui 
publie une partie des nombreuses lettres reçues de ses illustres correspondants. Celles-ci sont 
aujourd'hui conservées en partie au département des manuscrits de la Bibliothèque nationale 
de France. 
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