Dans la masse de données exclusivement historiques et dûment référencées qui composent cet Essai, il y a matière à roman. Un incroyable roman.

Comment, dès lors, ne pas prendre un malin plaisir à annoncer au curieux qui parcourt ces quelques mots de présentation, que loin de l’austère compilation à laquelle il s’attend, ce livre est un rapport d’ enquête haletant. Et pas n’ importe quelle enquête, puisque l’enjeu n’ est autre qu’une invention révolutionnaire, née beaucoup trop tôt et de ce fait insaisissable excepté par de rares initiés : le moteur à combustion interne, à réaction directe de surcroît. Son idée germa dans l’ esprit des frères Niépce vers 1795, il fut homologué et immortalisé par le grand Carnot en 1806.

« Le mépris compétent » prôné par le jeune Paul Valéry n’ étant pas donné à tout le monde, c’est à bien des égards à une enquête extravagante qu’assiste le lecteur.

Avec leur lot d’ ingrédients de feuilleton à suspense, filatures, documents secrets, sous-ordres auxquels on fait boire du punch pour leur tirer les vers du nez, sommités scientifiques ou magnats de l’ industrie à qui l’on tente de graisser la patte pour savoir de quoi il retourne, historiens qui jouent du guillemet comme on respire, biographes traîtres à leur héros, ces pages témoignent d’une manière inattendue et passionnante de la France de tous les possibles qu’ ont connue les Niépce.

À l’occasion du 250e anniversaire de la naissance de Joseph-Nicéphore Niépce, il nous appartient de dire notre gratitude à la mission aux Commémorations nationales (service interministériel des Archives de France), qui a contribué à rendre l’hommage qu’il méritait au génial inventeur de la photographie et co-inventeur de la propulsion par réaction.