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Préface 
 

On ne connait point l’enfance : sur les fausses idées qu’on en a, plus on va, plus on s’égare. Les plus sages 
s’attachent à ce qu’il importe aux hommes de savoir, sans considérer ce que les enfants sont en état 
d’apprendre. Ils cherchent toujours l’homme dans l’enfant, sans penser à ce qu’il est avant que d’être 
homme. (p. 241-242) 
 
 
 

Livre I 
 

Nous naissons faibles, nous avons besoin de forces ; nous naissons dépourvus de tout, nous avons besoin 
d’assistance ; nous naissons stupides, nous avons besoin de jugement. Tout ce que nous n’avons pas à 
notre naissance et dont nous avons besoin étant grands nous est donné par l’éducation. 
Cette éducation nous vient de la nature, ou des hommes, ou des choses. Le développement interne de nos 
facultés et de nos organes est l’éducation de la nature ; l’usage que l’on nous apprend à faire de ce 
développement est l’éducation des hommes : et l’acquis de notre propre expérience sur les objets qui nous 
affectent est l’éducation des choses. 
Chacun de nous est donc formé par trois sortes de maîtres. Le disciple dans lequel leurs diverses leçons se 
contrarient est mal élevé, et ne sera jamais d’accord avec lui-même. Celui dans lequel elles tombent toutes 
sur les mêmes points et tendent aux mêmes fins va seul à son but et vit conséquemment. Celui-là seul est 
bien élevé. (p. 247) 
 
Sitôt donc que l’éducation est un art, il est presque impossible qu’elle réussisse, puisque le concours 
nécessaire à son succès ne dépend de personne. Tout ce que l’on peut faire à force de soins est 
d’approcher plus ou moins du but, mais il faut du bonheur pour l’atteindre. (p. 247) 
 
On façonne les plantes par la culture, et les hommes par l’éducation. (p. 246) 
 
On ne songe qu’à conserver son enfant ; ce n’est pas assez : on doit lui apprendre à se conserver étant 
homme, à supporter les coups du sort, à braver l’opulence et la misère, à vivre s’il le faut dans les glaces 
d’Islande ou sur le brûlant rocher de Malte. Vous avez beau prendre des précautions pour qu’il ne meurt pas 
: il faudra pourtant qu’il meure ; et quand sa mort ne serait pas l’ouvrage de vos soins, encore seraient-il mal 
entendus. Il s’agit moins de l’empêcher de mourir que de le faire vivre. (p. 253) 
 
L’homme qui a le plus vécu n’est pas celui qui a compté le plus d’années ; mais celui qui a le plus senti la 
vie. (p. 253) 
 
Ou nous faisons ce qu’il lui plaît, ou nous en exigeons ce qu’il nous plaît. Ou nous nous soumettons à ses 
fantaisies, ou nous le soumettons aux nôtres. Point de milieux, il faut qu’il donne des ordres ou qu’il en 
reçoive. Ainsi ses premières idées sont celles d’empire et de servitude. Avant de savoir parler, il commande 
; avant de pouvoir agir, il obéit ; et quelque fois on le châtie avant qu’il puisse connaître ses fautes ou plutôt 
en commettre. C’est ainsi que l’on verse de bonne heure dans son jeune coeur les passions que l’on impute 
ensuite à la nature, et qu’après avoir pris la peine de le rendre méchant, on se plaint de le trouver tel. (p. 
261) 
 
«Celui qui ne peut remplir les devoirs de père n'a point le droit de le devenir. Il n'y a ni pauvreté, ni travaux, 
ni respect humain, qui le dispensent de nourrir ses enfants et de les élever lui-même. Lecteurs, vous pouvez 
m'en croire. Je prédis à quiconque a des entrailles et néglige de si saints devoirs, qu'il versera longtemps sur 
sa faute des larmes amères, et n'en sera jamais consolé.»(p. 262-263) 
 
La seule habitude qu’on doit laisser prendre à l’enfant est de n’en contracter aucune ; qu’on ne le porte pas 
plus sur un bras que sur l’autre, qu’on ne l’accoutume pas à présenter une main plutôt que l’autre, à s’en 
servir plus souvent, à vouloir manger, dormir, agir aux mêmes heures, à ne pouvoir rester seul ni nuit ni jour. 
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Préparez de loin le règne de sa liberté et l’usage de ses forces en laissant à son corps l’habitude naturelle, 
en le mettant en état d’être toujours maître de lui-même. (p. 282)  
 
 
 

 
 

Livre II 
 

Notre manie enseignante et pédantesque est toujours d’apprendre aux enfants ce qu’ils apprendraient 
beaucoup mieux d’eux-mêmes, et d’oublier ce que nous aurions pu seuls leur enseigner. Y a-t-il rien de plus 
sot que la peine que l’on prend pour leur apprendre à marcher, comme si l’on en avait vu quelqu’un, qui par 
la négligence de sa nourrice ne sût pas marcher étant grand ? Combien voit-on de gens au contraire 
marcher mal toute leur vie, parce qu’on leur a mal appris à marcher ? (p. 300) 
 
Savez-vous quel est le plus sûr moyen de rendre votre enfant misérable ? C'est de l'accoutumer à tout 
obtenir ; car ses désirs croissant incessamment par la facilité de les satisfaire, tôt ou tard l'impuissance vous 
forcera malgré vous d'en venir au refus ; et ce refus inaccoutumé lui donnera plus de tourment que la 
privation même de ce qu'il désire. D'abord il voudra la canne que vous tenez ; bientôt il voudra votre montre ; 
ensuite il voudra l'oiseau qui vole ; il voudra l'étoile qu'il voit briller ; il voudra tout ce qu'il verra : à moins 
d'être Dieu, comment le contenterez-vous ? (p. 314) 
 
En essayant de persuader à vos élèves le devoir de l’obéissance, vous joignez à cette prétendue persuasion 
la force et les menaces, ou, qui pis est, la flatterie et les promesses. Ainsi donc, amorcés par l’intérêt ou 
contraints par la force ils font semblants d’être convaincus par la raison. Ils voient très bien que l’obéissance 
leur est avantageuse et la rébellion nuisible aussitôt que vous vous apercevez de l’une ou de l’autre. (p. 319) 
 
Que si malgré vos précautions l’enfant vient à faire quelque désordre, à casser quelque pièce utile, ne le 
punissez point de votre négligence, ne le grondez point, qu’il n’entende pas un seul mot de reproche, ne lui 
laissez pas même entrevoir qu’il vous ait donné du chagrin, agissez exactement comme si le meuble se fut 
cassé de lui-même ; enfin croyez avoir beaucoup fait si vous pouvez ne rien dire. (p. 323) 
 
Oserais-je exposer ici la plus grande, la plus importante, la plus utile règle de toute l'éducation ? Ce n'est 
pas de gagner du temps, c'est d'en perdre. Lecteurs vulgaires, pardonnez-moi mes paradoxes: il en faut 
faire quand on réfléchit; et, quoi que vous puissiez dire, j'aime mieux être homme à paradoxes qu'homme à 
préjugés. Le plus dangereux intervalle de la vie humaine est celui de la naissance à l'âge de douze ans. 
C'est le temps où germent les erreurs et les vices, sans qu'on ait encore aucun instrument pour les détruire; 
et quand l'instrument vient, les racines sont si profondes, qu'il n'est plus temps de les arracher. Si les enfants 
sautaient tout d'un coup de la mamelle à l'âge de raison, l'éducation qu'on leur donne pourrait leur convenir; 
mais, selon le progrès naturel, il leur en faut une toute contraire. Il faudrait qu'ils ne fissent rien de leur âme 
jusqu'à ce qu'elle eût toutes ses facultés; car il est impossible qu'elle aperçoive le flambeau que vous lui 
présentez tandis qu'elle est aveugle, et qu'elle suive, dans l'immense plaine des idées, une route que la 
raison trace encore si légèrement pour les meilleurs yeux. 
La première éducation doit donc être purement négative. Elle consiste, non point à enseigner la vertu ni la 
vérité, mais à garantir le coeur du vice et l'esprit de l'erreur. Si vous pouviez ne rien faire et ne rien laisser 
faire; si vous pouviez amener votre élève sain et robuste à l'âge de douze ans, sans qu'il sût distinguer sa 
main droite de sa main gauche, dès vos premières leçons les yeux de son entendement s'ouvriraient à la 
raison; sans préjugés, sans habitudes, il n'aurait rien en lui qui pût contrarier l'effet de vos soins. Bientôt il 
deviendrait entre vos mains le plus sage des hommes; et en commençant par ne rien faire, vous auriez fait 
un prodige d'éducation. (p. 323-324) 
 
«Suivez les enfants apprenant leurs fables, et vous verrez que, quand ils sont en état d'en faire l'application, 
ils en font presque toujours une contraire à l'intention de l'auteur, et qu'au lieu de s'observer sur le défaut 
dont on les veut guérir ou préserver, ils penchent à aimer le vice avec lequel on tire parti des défauts des 
autres. Dans la fable précédente, les enfants se moquent du corbeau, mais ils s'affectionnent tous au renard 
; dans la fable qui suit, vous croyez leur donner la cigale pour exemple ; et point du tout, c'est la fourmi qu'ils 
choisiront. On n'aime point à s'humilier: ils prendront toujours le beau rôle ; c'est le choix de l'amour-propre, 
c'est un choix très naturel. Or, quelle horrible leçon pour l'enfance! Le plus odieux de tous les monstres 
serait un enfant avare et dur, qui saurait ce qu'on lui demande et ce qu'il refuse. La fourmi fait plus encore, 
elle lui apprend à railler dans ses refus.» (p. 356) 
 
En ôtant ainsi tous les devoirs des enfants, j’ôte les instruments de leur plus grande misère savoir les livres. 
La lecture est le fléau de l’enfance et presque la seule occupation qu’on lui sait donner. (p. 357) 
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On se fait une grande affaire de chercher les meilleures méthodes d’apprendre à lire, on invente des 
bureaux, des cartes, on fait de la chambre d’un enfant un atelier d’imprimerie : Locke veut qu’il apprenne à 
lire avec des dés. Ne voilà-t-il pas une invention bien trouvée ? Quelle pitié ! Un moyen plus sûr que tous 
ceux-là, et celui qu’on oublie toujours, est le désir d’apprendre. Donnez à l’enfant ce désir, puis laissez-là 
vos bureaux et vos dès ; toute méthode lui sera bonne. (p. 358) 
 
 
 
 

Livre III 
 
«Il faut parler tant qu’on peut par les actions et ne dire que ce qu’on ne saurait faire.» (p. 451) 
 
«Ne montrez jamais rien à l’enfant qu’il ne puisse voir.» (p. 455) 
 
«A quoi cela est-il bon ? Voilà désormais le mot sacré, le mot déterminant entre lui et moi dans toutes les 
actions de notre vie: voilà la question qui de ma part suit infailliblement toutes ses questions, et qui sert de 
frein à ces multitudes d'interrogations sottes et fastidieuses dont les enfants fatiguent sans relâche et sans 
fruit tous ceux qui les environnent, plus pour exercer sur eux quelque espèce d'empire que pour en tirer 
quelque profit.» (p. 446) 
 
«Je hais les livres ; ils n'apprennent qu'à parler de ce qu'on ne sait pas. On dit qu'Hermès grava sur des 
colonnes les éléments des sciences, pour mettre ses découvertes à l'abri d'un déluge. S'il les eût bien 
imprimées dans la tête des hommes, elles s'y seraient conservées par tradition. Des cerveaux bien préparés 
sont les monuments où se gravent le plus sûrement les connaissances humaines.» (p. 454) 
 
«Puisqu'il nous faut absolument des livres, il en existe un qui fournit, à mon gré, le plus heureux traité 
d'éducation naturelle. Ce livre sera le premier que lira mon Émile ; seul il composera durant longtemps toute 
sa bibliothèque, et il y tiendra toujours une place distinguée. Il sera le texte auquel tous nos entretiens sur 
les sciences naturelles ne serviront que de commentaire. Il servira d'épreuve durant nos progrès à l'état de 
notre jugement ; et, tant que notre goût ne sera pas gâté, sa lecture nous plaira toujours. Quel est donc ce 
merveilleux livre ? Est-ce Aristote ? est-ce Pline ? est-ce Buffon ? Non ; c'est Robinson Crusoé.» (p. 454-
455) 
 
« Appropriez l'éducation de l'homme à l'homme, et non pas à ce qui n'est point lui. Ne voyez-vous pas qu'en 
travaillant à le former exclusivement pour un état, vous le rendez inutile à tout autre, et que, s'il plaît à la 
fortune, vous n'aurez travaillé qu'à le rendre malheureux ? Qu'y a-t-il de plus ridicule qu'un grand seigneur 
devenu gueux, qui porte dans sa misère les préjugés de sa naissance ? Qu'y a-t-il de plus vil qu'un riche 
appauvri, qui, se souvenant du mépris qu'on doit à la pauvreté, se sent devenu le dernier des hommes ? 
L'un a pour toute ressource le métier de fripon public, l'autre celui de valet rampant avec ce beau mot : Il faut 
que je vive. 
Vous vous fiez à l'ordre actuel de la société sans songer que cet ordre est sujet à des révolutions 
inévitables, et qu'il vous est impossible de prévoir ni de prévenir celle qui peut regarder vos enfants. Le 
grand devient petit, le riche devient pauvre, le monarque devient sujet : les coups du sort sont-ils si rares 
que vous puissiez compter d'en être exempt ? Nous approchons de l'état de crise et du siècle des 
révolutions *. Qui peut vous répondre de ce que vous deviendrez alors ? Tout ce qu'ont fait les hommes, les 
hommes peuvent le détruire : il n'y a de caractères ineffaçables que ceux qu'imprime la nature, et la nature 
ne fait ni princes, ni riches, ni grands seigneurs. 
 
* Je tiens pour impossible que les grandes monarchies de l'Europe aient encore longtemps à durer : toutes 
ont brillé, et tout état qui brille est sur son déclin. J'ai de mon opinion des raisons plus particulières que cette 
maxime ; mais il n'est pas à propos de les dire, et chacun ne les voit que trop.» (p. 468) 
 
 
 

Livre IV 
 
«C'est ici la seconde naissance dont j'ai parlé ; c'est ici que l'homme naît véritablement à la vie, et que rien 
d'humain n'est étranger à lui. Jusqu'ici nos soins n'ont été que des jeux d'enfant ; ils ne prennent qu'à 
présent une véritable importance.» (p. 490) 
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«La source de nos passions, l'origine et le principe de toutes les autres, la seule qui naît avec l'homme et ne 
le quitte jamais tant qu'il vit, est l'amour de soi : passion primitive, innée, antérieure à toute autre, et dont 
toutes les autres ne sont, en un sens, que des modifications.» (p. 491) 
 
«Le premier sentiment dont un jeune homme élevé soigneusement est susceptible n'est pas l'amour, c'est 
l'amitié. Le premier acte de son imagination naissante est de lui apprendre qu'il a des semblables, et 
l'espèce l'affecte avant le sexe. Voilà donc un autre avantage de l'innocence prolongée : c'est de profiter de 
la sensibilité naissante pour jeter dans le cœur du jeune adolescent les premières semences de l'humanité : 
avantage d'autant plus précieux que c'est le seul temps de la vie où les mêmes soins puissent avoir un vrai 
succès.» (p. 502) 
 
«Il suit de là que nous nous attachons à nos semblables moins par le sentiment de leurs plaisirs que par 
celui de leurs peines ; car nous y voyons bien mieux l'identité de notre nature et les garants de leur 
attachement pour nous. Si nos besoins communs nous unissent par intérêt, nos misères communes nous 
unissent par affection.» (p. 503) 
 
«La conscience est la voix de l'âme, les passions sont la voix du corps. Est-il étonnant que souvent ces deux 
langages se contredisent  ? et alors lequel faut-il écouter  ? Trop souvent la raison nous trompe, nous 
n'avons que trop acquis le droit de la récuser ; mais la conscience ne trompe jamais ; elle est le vrai guide 
de l'homme : elle est à l'âme ce que l'instinct est au corps  ; qui la suit obéit à la nature, et ne craint point de 
s'égarer.» (p. 594-595) 
 
«Conscience! conscience! instinct divin, immortelle et céleste voix ; guide assuré d'un être ignorant et borné, 
mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui rends l'homme semblable à Dieu, c'est toi qui 
fais l'excellence de sa nature et la moralité de ses actions ; sans toi je ne sens rien en moi qui m'élève au-
dessus des bêtes, que le triste privilège de m'égarer d'erreurs en erreurs à l'aide d'un entendement sans 
règle et d'une raison sans principe.» (p. 600-601) 
 
«La foi s'assure et s'affermit par l'entendement ; la meilleure de toutes les religions est infailliblement la plus 
claire : celui qui charge de mystères, de contradictions le culte qu'il me prêche, m'apprend par cela même à 
m'en défier. Le Dieu que j'adore n'est point un Dieu de ténèbres, il ne m'a point doué d'un entendement pour 
m'en interdire l'usage : me dire de soumettre ma raison, c'est outrager son auteur. Le ministre de la vérité ne 
tyrannise point ma raison, il l'éclaire.» (p. 614) 
 
«Dans les trois révélations, les livres sacrés sont écrits en des langues inconnues aux peuples qui les 
suivent. Les juifs n'entendent plus l'hébreu, les Chrétiens n'entendent ni l'hébreu ni le grec ; les Turcs ni les 
Persans n'entendent point l'arabe ; et les Arabes modernes eux-mêmes ne parlent plus la langue de 
Mahomet. Ne voilà-t-il pas une manière bien simple d'instruire les hommes, de leur parler toujours une 
langue qu'ils n'entendent point  ?» (p. 619) 
 
«J’ai donc refermé tous les livres. Il en est un seul ouvert à tous les yeux, c’est celui de la nature. C’est dans 
ce grand et sublime livre que j’apprends à servir et adorer son divin auteur.» (p. 624-625) 
 
«Le vrai moment de la nature arrive enfin, il faut qu'il arrive. Puisqu'il faut que l'homme meure, il faut qu'il se 
reproduise, afin que l'espèce dure et que l'ordre du monde soit conservé. Quand, par les signes dont j'ai 
parlé, vous pressentirez le moment critique, à l'instant quittez avec lui pour jamais votre ancien ton. C'est 
votre disciple encore, mais ce n'est plus votre élève. C'est votre ami, c'est un homme, traitez-le désormais 
comme tel.» (p. 639) 
 
«Il serait très dangereux qu’il [l’instinct] apprît à votre élève à donner le change à ses sens et à suppléer aux 
occasions de les satisfaire ; s’il connaît une fois ce dangereux supplément, il est perdu.» (p. 663) 


